Lorsque Louise nous a parlé de lire un de nos textes a ’occasion des vingt ans du Centre, jai tout
de suite pensé partager ce que cet atelier m'apportait. La question est simple mais la réponse n'est
pas si facile !

L'atelier d'écriture, qu'est-ce que l'atelier d'écriture pour moi ?

J'y suis arrivée par hasard, les hasards de la vie, de la maladie et de l'envie d'écrire, oh pas la
mienne, celle de ma soeur. Ma soeur a toujours, autant que je m'en souvienne, eu envie d'écrire,
plus jeune elle écrivait des poemes, ensuite elle tenait un journal intime, elle a écrit de courts
textes et de longues lettres. Contrairement a moi qui avais du mal a lire et encore plus a écrire,
elle, elle pouvait lire en toutes circonstances, en voiture, en train, peu importe le sens de la
marche, en marchant dans la rue. Réguliecrement elle me parle des livres qu'elle a envie d'écrire,
elle a déja le titre, les titres, le sujet et parfols méme l'intrigue de facon plus ou moins détaillée.
Ja1 essayé de la motiver en faisant un dessin pour la couverture de "Talanamanga, le caméléon
bleu", une intrigue policiere inspirée d'un voyage que nous avons fait 3 Madagascar. Mais cela n'a
pas encore marché. Je ne désespere pas ...

A force de la pousser a écrire, le jour ou je me suls retrouvée avec ce cancer et que cet atelier
était proposé, je me suis dit pourquol pas ? Pourquoi ne pas essayer ? Cette 1dée m'a a la fois
tentée et parue étrange. Moi qui suis nulle en orthographe, qui n'ai jamais beaucoup lu ! Qui n'al
pas beaucoup de références httéraires ! J'y suis allée en étant persuadée que je n'y resterai pas
longtemps, que je me retrouverai tétanisée devant une page blanche, est-ce pour éviter cela que
je prends des pages a petit carreaux P Kt puis me voila ...

Atelier, je tiens a ce terme, lorsqu'on me parle de mon cours d'écriture, je réagis immédiatement :
"pas un cours', un atelier. Je ne suis pas la pour apprendre. Je suis la pour partager, sans doute
pour ne pas me sentir toute seule devant la maladie, 'angoisse, avec ce corps qui me fait défaut.
Dans un atelier je crée, je réalise, je répare, en toute humilité, pour moi, avec moi, je laisse
lI'angoisse se dissoudre dans mes mots, dans mes souvenirs, dans mes interprétations. Mettre sur
papier ce que je ressens, ce que je vis, me libeére. Mais pas seulement ; j'écoute aussi le texte des
autres, je suis souvent surprise par la diversité de ceux-ci, a partir dune méme lecture, chacun
part dans sa direction, parfois certains textes semblent se rejoindre, se répondre, puis repartir
chacun de son coté. Il n'y a pas de jugement, juste des émotions. Des émotions partagées, ou pas
! Je me surprends moi-méme en lisant mon texte a avoir la voix qui vacille, a ressentir un poids
que je n'al pas ressenti en I'écrivant. Juste sur cette phrase qui me semblait s1 légere et anodine.
Cette émotion et ces larmes me surprennent plus qu'elles ne me génent. Pas ic1, pas a cet atelier,
ic1, c'est une parenthese, un lieu ot je n'al rien a prouver, c'est un lieu rempli de bienveillance, ou
je peux laisser ma carapace de coté, peut-étre est-elle encore pendue au portemanteau a l'entrée.

LEmmanuelle Pariat



Texte pour « Psychisme et Cancer » - vingti€éme anniversaire.

«Il'y a une association qui s’appelle Psychisme et cancer » - disait mon oncologue lors dune
consultation de suivi. « Je ne la connais pas mais elle est basée a Paris. Peut-étre ca peut étre utile
pour vous. Vous avez toujours besoin d’étre soutenue. »

Je consulte le site web. Intéressant - mais lomn - vers Porte d’Italie. Bon, 1l y a un atelier d’écriture.
Mo, qui avais écrit des poemes - en ma langue maternelle - 1‘anglais - depuis ma maladie. Ca
peut étre pas mal cet atelier. J’appelle pour plus d’info. Je prends un rendez-vous.

9.30 h un mardi matin en juin, je franchis la porte. Je discute avec Louise. J’aime écrire. J’écris
les poemes. J’ai beaucoup plus d’émotions a faire sortir qu’avant ma maladie. DD’écrire m’aide
beaucoup. L atelier peut accessoirement m’aider a améliorer mon écriture en francais.

Je joins les autres amateurs de I'écriture. Est-ce que jai les skills nécessaires ? Est-ce que je
réussiral a exprimer toutes mes émotions en francais ? Est-ce que mon francais écrit va étre
compréhensible ?

A la fin de la séance je me suis dit, bon, est-ce pour moi cet atelier ? Je ne me suis pas sentie
super a laise. En plus, je n’avais pas compris qu’il s’agit de participer réguliecrement. Est-ce que
je peux soutenir le rythme ? C’est loin. Il faut me lever tot - leve-tot je ne suis pas - et surtout pas
depuis ma maladie - le besoin de sommelil est énorme. Prendre mon vélo pour aller a la gare,
prendre le train de Versailles a Montparnasse, apres prendre le métro, étre bousculée entre les
« commuters » qui font ¢a tous les jours - ¢ca me donne du stress rien que de penser aux éventuels
coups de stress ou de fatigue ; est-ce que tout va fonctionner correctement P Et s’1l y a une greve,
un délai, un retard P Et s1jai trop de travail, des déplacements professionnels en plus ? Trop de
stress, 1l faut me protéger. Est-ce que moi, je vais résister P Est-ce que je continue ? Bon, j’a1 tout
I’été pour réfléchir. La prochaine séance est en septembre.

Septembre venu je me suis dit, bon j’y vais. Pourquoi pas. C’est un énorme effort mais bon,
quelque chose de bien peut venir - mon premier texte n’était pas trop décevant. Je me suis sentie
bien apres. Le groupe était sympa. Il y avait une bonne ambiance grace a Louise.

Et yai trouvé ma place. Ma place de m’exprimer - en francais, a 'écrit - le calme regne, les
pensées viennent - ou bloquent - n’importe - une mspiration d'une sorte ou d'une autre finit
par sortir. Je lis mon texte - fiere ou pas - ¢’est ce que ma téte a sorti ce jour-la - ibrement. Aucun
Jjugement - ni sur mes capacités en francais écrit, ni sur les idées qu’on se trouve sur la page. J’ai
trouvé une capacité a faire rire, étre légere tout en étant profonde des pensées. Une émotion, des
émotions qui sortent. Qui ont besoin de sortir. Je ne les avais pas ignorées mais j’ignorais
I'importance de les mettre sur papier et de les faire sortir.

Je sors de atelier a 13h. Le long trajet en sens inverse - métro, train, vélo - mais ma téte a changé
- je me sens plus légere qu'a laller. Epuisée. Vraiment épuisée. Mais un bon épuisement. Un
épuisement qui soulage. Quelque chose s’est passée. Un genre de magie. Une douleur mtérieure
et psychique, treés profonde, qui arrive a s’exprimer en mots. Une douleur ignorée, négligée.
Important de soigner cette douleur, de ne plus I'ignorer.

Je fais mon melilleur pour aller les semaines suivantes en m’arrangeant avec le travail. J’ai réalisé
que le temps donné pour mol-méme a une importance centrale dans ma récupération. Méme
fatigue avant d’y aller, c¢a fait tellement du bien que le résultat vaut 'effort. Une bonne fatigue.
Une tres bonne fatigue. Evénements familiaux douloureux suivaient au fil des mois - I'atelier aide
a parler de ca, a évacuer ca qui se trouve a I'intérieur. Une nouvelle facon de me comprendre,
de faire connaissance avec moi-méme. [atelier offre aussi un espace de compréhension mutuel
- une petite boule de « mutual understanding » - ot les mots ont bien leur place centrale mais en
méme temps les mots n’ont pas besoin d’étre exprimés tellement des sentiments de chacune et
I'autre sont similaires. Mes textes sont parsemés avec des mots anglais quand je ne trouve pas la



bonne facon de m’exprimer en francais - peu importe - ¢a donne un charme d’une sorte. En
tout cas I'atelier est un moment de plaisir, il offre un moment d’oublier la situation et le contexte
qui nous a amenés la - sans oublier tout ce qui pese sur nous, 1l offre une espace d’entre-aide
naturelle.

Wow! Merci pour cet atelier. Merci a Louise. Merci aux autres participantes. Merci a ’association
Psychisme et Cancer d’exister. Pour nous. Pour nous aider. Pour nous soulager. Pour nous aider
a sentir bien. Et merci a moi-méme pour avoir écouté moi-méme et me donner le temps pour
mol-méme pour aider mo-méme a surmonter les rudes épreuves de la maladie d’'un coté
psychique. Quel soutien a cette étrange étape de la maladie apres la fin des traitements. Quelle
chance! Quel bonheur! De dire merci ce n’est pas assez.

FEcnit par Kate Ogden,
entre le Finistére et Versailles
en septembre 2018



Le passeur

Alors que je ne m’étais rendue compte de rien, je m’éveillai un matin d’hiver glacial dans la
barque délirante d’'un nocher !

Elle voguait et tanguait contre vents et marées malmenant, dans sa danse folle, tous les sinistrés
vers leur ménarrable Hades !

Ce Charon, ce passeur aux yeux de vertige vide, au coeur de pierre tombale, restait sourd a toute
revendication de ma part et de celle de mes compagnons d’infortune !

Une lame de fond d’une violence inattendue me saisit au foie, signifiant ainsi que nous étions
arrivés a mauvais port.

Je me sentis immédiatement couler en apnée psychique, descendant rrémédiablement vers les
ténebres sans fonds ! Et je m’égarai, toute chosifiée devenue, dans cette noire solitude !
Pourtant, 'obscurité des abysses n’arriva guere a me terrifier ! Tant la lancinante douleur de cet
enfer envahit mon corps tout entier et occupa mon esprit interloqué.

Un poisson a crocs, effrayant et hideux, présenta en béance une gueule armée de dents acérées.
Elles étaient toutes semblables et faites en poignards pour lacérer les chairs humaines !

Ce soldat fou a la laiddeur improbable, m’entraina dans les profondeurs de son habitat et ne
desserra plus son étreinte. La douleur de ma chair ainsi ensanglantée, traumatisée et handicapée,
me fit perdre le sens du temps, de I'étre, du désir, de la vie méme ...

Et puis un jour, la douleur tut enfin son assourdissante logorrhée pour laisser place a un murmure
saccadé, syncopé. Elle m’accorda enfin ce 1éger silence apres un puissant vacarme de souffrance !
Transformée en proie n’intéressant plus les machoires du monstre, je sentis, bien plus tard, mon
étau se desserrer.

Et doucement, lentement, je remontai ainsi, bien trop 1égere encore a la surface de I'eau, allant
m’échouer sur une plage de sable fin, ignorante d’un avenir et ivre de fatigue. Je restai longtemps
allongée sur le ventre, ma joue droite posée a méme le sable chaud. J'étais prise
d’étourdissements étranges qui m’empéchaient de me redresser ! Finalement apres un temps
suspendu par Chronos, j’al pu me mettre a genou comme implorant les cieux. Et puis, j’al pu me
redresser et tenir debout, faiblement tout d’abord, mais aussi fierement que possible quelque
temps plus tard. Vers la vie ...

Je ne comprenais plus le sens des choses, comme étrangeére a mon temps, décalée ! Je me
demandais s’1l existait une place, un tout petit rien méme pour un étre revenant d’'un monde
anéanti, sans espoir ?

Alors contre toute attente, je sentis une main douce et ferme se poser sur mon épaule. Je tournai
la téte incrédule encore. Sans mots de trop, une personne sereine me proposa de la suivre pour
partager des travaux singuliers. C’est ainsi que faiblement j’emboitai son pas, certaine de
découvrir enfin, le salut.

Je me retrouvai bientot assise autour d’une table ou 1l était question de I’écrire et du dire.
Merveilleuse expérience. Puis encore, autour d'une bonne table, ou 1l était question cette fois-ci,
du plaisir et du gott. Un tourbillon d’échanges conviviaux a souhait !

Ce partage de I'écrire et cet autre du gott, me redonnerent un semblant de place dans la société.
Ma place. Celle que j’avais eue peut-étre dans ma famille mais celle aussi que je voulais avorr.
Celle enfin que j’ai pu prendre grace a ces médiations. Comme c¢a, singulicrement, et en partage !
J a1 vécu et compris la douleur, la maladie comme une épreuve de 'extréme. J a1 suivi cette main
douce et ferme posée sur mon épaule et elle m’a aidée a me reconstruire. Je vais laisser désormais
ma place dans ce lieu chaleureux et accueillant, a d’autres ames en souffrance et aller seule
maintenant, rebatir un futur en édifice.

Cette main sur mon épaule, douce et ferme venue en sauveur, que je salue et remercie du fond
du coeur, est celle de 'univers unique et réparateur de toute 'équipe de Psychisme et Cancer.



Equipe d’une bienveillance discrete et indispensable pour retrouver 'estime de soi et pour se
reconstruire.
Equipe que personne ne pourra jamais oublier, ni remplacer !...

Sylvie Antony
Paris, le 17 juin 2018



