
 1 

Intervention de Françoise Bessis auprès de l’Association Point-Action-Santé 
à Limoges, le 5 décembre 2000 

 
PSYCHISME ET CANCER : MALADES ET THERAPEUTES PARTENAIRES 

FACE A LA MALADIE 
 

Avant de vous présenter le Centre Pierre Cazenave, lieu d’accueil et d’écoute 
pour les malades atteints de cancer et leurs proches, créé il y a trois ans à Paris par 
l’Association Psychisme et Cancer, il me semble nécessaire : 

  - dans un premier temps, de préciser ce qui constitue pour nous 
l’importance de la dimension psychique de la maladie cancéreuse, aussi bien en aval 
qu’en amont, c’est-à-dire d’un côté du point de vue de son retentissement sur le sujet 
qui en est atteint, et de l’autre, du point de vue de ses possibles causes ou 
déterminants ; 

  - dans un deuxième temps, il me semble aussi nécessaire de situer notre 
démarche, la spécificité de l’aide psychique que nous proposons par rapport à la 
multiplicité et à la diversité des aides qui, en nombre croissant, sont actuellement 
offertes au malade. 

 
Quelles sont donc, pour le malade, les répercussions psychiques de cette 

maladie organique grave ? 
Le cancer constitue la plupart du temps pour le malade un traumatisme grave 

tant sur le plan corporel que psychique : 
  - du fait de la mort qu’il présentifie, mettant en échec ce fantasme 

d’immortalité qui, Freud l’a bien souligné, habite chacun de nous et nous aide à vivre ; 
  - du fait aussi des effractions corporelles, de la perte des repères 

habituels et du brusque décalage avec l’entourage, facteur d’isolement, qu’il 
provoque. 

Cette actualité traumatique peut être d’autant plus destructrice pour le malade 
qu’elle s’inscrit dans la durée ; en effet, le cancer est bien souvent une maladie 
chronique, mais aussi angoissante du fait de son évolution relativement imprévisible, 
avec des moments particulièrement aigus, cruciaux : 

  - annonce du diagnostic ou d’une rechute ; 
  - proximité des contrôles ; 
  - dureté voire violence des traitements ; 
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  - mais aussi, arrêt de ceux-ci, avec sentiment d’abandon, de solitude et 
d’incompréhension de l’entourage du fait que, malgré ce retour à la « normale », le 
malade ne se sent pas comme avant. 

Ce bouleversement et cette précarité d’existence, cette durabilité ont donc 
souvent un impact traumatique important qui peut atteindre le malade dans son 
aptitude à faire face à la maladie, mais aussi à la vie avec la maladie, voire éroder son 
désir de vivre. 

Il est actuellement admis de tous, malades et professionnels, combien sont 
importants l’accompagnement et le soutien, la possibilité du recours à des aides 
psychiques et sociales diverses, pour permettre au malade de faire face à ce trauma 
de la maladie à un moment ou à un autre de son évolution. 

Mais il est un autre aspect du retentissement psychique de la maladie qu’il nous 
paraît essentiel de prendre en compte : à côté de son effet possiblement destructeur, 
cette expérience traumatique peut être aussi, du fait même de la précarité, de la 
détresse où elle plonge le malade, du fait aussi des bouleversements de toutes sortes 
auxquels elle le confronte, l’occasion de profonds remaniements existentiels et 
psychiques salutaires, d’un sentiment de renouveau voire de naissance à la vie. 
Nombreux sont les témoignages allant dans ce sens : « Sans le cancer, où en serais-
je ? » « Depuis mon cancer, j’ai enfin l’impression de vivre... » « C’est terrible à dire, 
mais c’est seulement depuis que j’ai fait un cancer que je me sens capable de ressentir 
et de penser. » 

D’après notre expérience, qui alimente l’état d’esprit avec lequel nous abordons 
chaque malade dans le Centre, il nous paraît primordial d’être à l’écoute de ces 
profonds changements qui sont des mouvements de vie, et d’accompagner ainsi le 
trajet que chacun peut faire à l’occasion de la maladie, la qualité de l’aide psychique 
pouvant avoir alors un rôle décisif – nous y reviendrons. 

 
Il me paraît maintenant important d’évoquer, comme je l’annonçais au départ, 

cet autre versant de la dimension psychique de la maladie cancéreuse qui concerne la 
part éventuelle du psychisme dans le déclenchement et l’évolution de la maladie et 
de préciser ainsi notre position par rapport à l’abord, disons, psychosomatique de 
cette maladie organique grave. 

Autant l’unanimité se fait actuellement, nous l’avons souligné, sur le bien-fondé, 
la nécessité d’une aide psychique au malade, autant cette question de la dimension 
psychosomatique du cancer est sujette à de vives polémiques entre spécialistes dont 
les études, partant de méthodologies et de présupposés conceptuels extrêmement 
divers, n’aboutissent à aucun résultat homogène et concluant, renvoyant chacun à 
ses positions initiales.  

Et pourtant, cette question psychosomatique est difficilement éludable, tant elle 
est présente à l’esprit des malades, nous en faisons quotidiennement l’expérience, et 
de quiconque, professionnel ou autre, s’interroge sur les prédispositions à la maladie 
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cancéreuse, les conditions de sa survenue, d’autant que les causes, les modalités de 
développement de cette maladie ne sont pas clairement élucidées. 

On sait tout de même que dans ce long processus de la cancérogenèse, qui de 
la phase initiale de mutation cellulaire aboutit à la phase d’émergence clinique, 
interviennent de nombreux facteurs, qu’ils soient génétiques, biologiques, 
neuroendocriniens, immunitaires ; la question peut donc être posée de l’éventuelle 
potentialisation de ces éléments par des facteurs psychiques. 

En tout état de cause, cette question de la causalité psychique ne peut être 
résolue dans l’esprit d’une objectivité scientifique qui réclame des preuves 
expérimentalement démontrables, c’est-à-dire reproductibles, et statistiquement 
indiscutables. Toutes les études épidémiologiques et statistiques mettant en rapport 
des types de personnalités et de caractères, des facteurs supposés déclenchants tels 
les pertes affectives, les deuils, le stress, la dépression, avec la survenue du cancer, 
donnent des résultats disparates, non concluants. 

Même si ces études partent d’intuitions cliniques parfois judicieuses et ont une 
prétention, quant à leur forme, à une rigueur scientifique, elles pêchent à mon avis 
par une absence de rigueur et de finesse dans l’analyse psychique, les critères 
psychologiques retenus étant trop grossiers, trop généraux, trop isolés de leur 
contexte pour être significatifs. En effet, quelle forme de dépression peut avoir 
généré une pathologie organique ? Comment évaluer l’impact mortifère d’un deuil, 
d’une perte, sans explorer la nature de la relation qui existait avec ce qui a été 
perdu ? Il en va de même de l’effet profondément désorganisateur d’un stress, cet 
état de débordement psychique ne pouvant être évalué qu’en rapport avec les autres 
éléments de l’histoire et de la personnalité de l’individu. 

Cette exploration de la personnalité qui, pour être rigoureuse, doit tenir compte 
de la dimension consciente et inconsciente de celle-ci, ne peut se faire que dans le 
cadre éminemment subjectif d’un travail psychothérapique poussé avec ce puissant 
outil d’investigation qu’est le transfert. 

Ce n’est qu’alors, dans cette recherche conjointe avec le patient, que nous 
pourrons questionner la place de cette somatisation grave dans son histoire et sa 
structure psychique. On voit combien, dans cette démarche intersubjective 
d’élaboration et de quête de sens, qui peut d’ailleurs partir et se soutenir d’une 
interrogation sur la causalité, nous sommes loin d’une approche scientifique 
objective. Nous sommes plutôt là dans le registre de raisons subjectives qui, quelles 
que soient leur cohérence, leur intelligibilité, sont inséparables de l’implication 
subjective, de l’adhésion des intéressés, en l’occurrence le thérapeute et le patient. 
C’est pourquoi, dans le Centre, nous n’abordons pas le malade à travers une grille 
d’évaluation, une théorie psychosomatique posée comme un a priori. 

Quant aux effets du psychisme sur l’évolution du cancer, quant aux possibles 
effets des psychothérapies sur la guérison, là encore, aucune étude jusqu’à présent 
n’apporte de preuves significatives universellement valables ; là encore, nous sommes 
dans le registre de l’intime conviction, celle du thérapeute comme celle du malade. 
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Avant d’aborder le type d’aide que nous proposons, je vais vous exposer le rôle, 

la fonction, les objectifs des différentes modalités d’aide psychique offertes aux 
malades pour pallier ses difficultés, répondre à ses besoins et à ses attentes dans ce 
moment particulièrement crucial où il est confronté au réel de la maladie quelle que 
soit son évolution. 

J’évoquerai en premier lieu la psycho-oncologie, compte tenu de l’essor 
croissant de cette discipline et de la présence de plus en plus constante de psycho-
oncologues dans les centres et les services de cancérologie. Née aux États-Unis à la 
fin des années 70 dans le milieu hospitalier, cette discipline est issue du besoin des 
soignants d’être assistés auprès des malades pour leur faire accepter les traitements. 
En effet, si ceux-ci progressaient en efficacité, ils étaient aussi très pénibles à 
supporter et déclenchaient souvent de violentes réactions de rejet de la part des 
malades. Le psycho-oncologue joue donc un rôle de médiateur entre l’équipe 
soignante et le malade, en les aidant tour à tour. 

  - Il aide l’équipe soignante d’une part à prendre conscience de la valeur 
relationnelle des gestes thérapeutiques (soins infirmiers, traitements, etc.) ainsi que 
des paroles prononcées au cours des examens et des consultations ; et d’autre part, à 
mieux comprendre et déchiffrer les réactions de détresse ou de défense des malades, 
parfois paradoxales ou violentes dans leur expression, afin d’y répondre plus 
adéquatement. En effet, face à ce trauma de la maladie, le malade développe parfois 
des défenses qui peuvent sembler inadaptées à la situation, mais qui ont en fait un 
rôle psychique protecteur. Ainsi, le déni de la maladie peut être un temps transitoire 
nécessaire pour intégrer cet événement brutal ; ou bien la projection agressive sur les 
soignants, qui permet, en faisant de l’autre un mauvais objet, de se soulager de son 
angoisse voire de sa culpabilité, et de garder intacte l’image de soi mise à mal par la 
maladie ; ou encore une attitude de méfiance massive par rapport à tout acte médical 
assortie d’un effort pour tout contrôler, ce qui est une manière de maîtriser ce qui est 
vécu comme une intrusion insupportable. Le psycho-oncologue peut aussi 
sensibiliser les soignants au fait que ces attitudes de protection psychologique du 
patient, si pénibles à supporter soient-elles, les manifestations bruyantes de 
débordement émotionnel, pleurs, agressivité, ne sont pas forcément de mauvais 
augure par rapport à la capacité qu’aura le malade de faire face à la maladie. Par 
contre, bien plus inquiétante peut être une attitude de passivité, d’acceptation muette 
et apparemment sans problème de la maladie, d’une soumission parfaite au 
traitement : peut-être faudra-t-il être particulièrement attentif à ce « bon malade » qui 
ne manifeste et ne demande rien. 

 
Le psycho-oncologue se propose aussi d’aider le malade, dans les moments 

jugés particulièrement cruciaux de la maladie, pour lui permettre de bien s’y adapter, 
en tentant de limiter les mécanismes de défense inadéquats. Sont alors élaborées des 
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stratégies thérapeutiques où les approches cognitives et comportementales ont la plus 
grande place.  

  - L’information, qui permet au malade d’être moins désemparé face au 
discours scientifique de la médecine contemporaine et de mieux anticiper, et par 
conséquent de mieux maîtriser les situations traumatisantes. 

  - Le conseil, tendant à aider le malade à se fixer des actions précises 
pour résoudre ses difficultés. 

  - La mise en question des représentations mentales négatives, avec mise 
en place de nouvelles stratégies d’adaptation plus positives. 

  - Les techniques de relaxation et les méthodes de visualisation ou 
d’imagerie qui aident le patient à stimuler son imaginaire pour maîtriser des situations 
particulièrement stressantes ou évoquer des perspectives agréables. 

Ces stratégies thérapeutiques peuvent aussi inclure un abord médicamenteux 
pour diminuer les réactions anxieuses et dépressives, et aussi un soutien 
psychothérapique, qu’il soit individuel ou de groupe. Le psycho-oncologue peut aussi 
aider l’entourage à mieux comprendre la situation du malade et contribuer ainsi à 
réduire son isolement. 

Ces techniques de gestion de la maladie, ces stratégies adaptatives, peuvent être 
des outils précieux pour aider le malade à faire face à une situation trop radicalement 
nouvelle, trop douloureuse, et qui le déborde. 

 
Autre forme d’aide : à Paris s’est créée l’Agence Cancer de la Ville de Paris qui 

met progressivement en place des antennes d’aide psycho-sociale, destinées surtout 
à pallier les difficultés sociales et administratives des malades qui, déjà aux prises avec 
la lourdeur des maladies et des traitements, se sentent souvent écrasés aussi par des 
difficultés administratives, professionnelles voire financières auxquelles ils sont 
confrontés. 

 
Il y a aussi les multiples initiatives de la Ligue nationale contre le cancer, 

notamment une antenne téléphonique basée à Paris, et, un peu partout en France, 
des offres de soutien et d’écoute assurées par des bénévoles dont certains sont 
psychologues, et la création de groupes de paroles pour les malades mais aussi les 
proches. 

 
Se créent aussi, un peu partout, des groupes de paroles dont le rôle, les objectifs, 

la valeur thérapeutique, dépendent de qui les anime : psychologues, psychanalystes, 
malades, infirmiers, médecins, assistantes sociales. 

On voit aussi se créer de nombreuses associations de malades, lieux d’entraide 
et de solidarité, qui collectent et répercutent des informations, et organisent aussi des 
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activités stimulantes ou revalorisantes comme des ateliers mais aussi des massages, 
de la relaxation, des soins esthétiques. 

 
Par rapport à ces divers types d’aide psychique, à l’intérieur ou à l’extérieur de 

l’hôpital, qui sont offerts au malade, en quoi consistent la spécificité, l’originalité, le 
caractère innovant de notre démarche et de notre Centre ? 

Il me semble important de replacer d’emblée la création du Centre, issu de la 
recherche de psychanalystes à partir de leur pratique avec les malades cancéreux dans 
le cadre hospitalier et privé, dans l’histoire de l’Association Psychisme et Cancer dont 
il est l’émanation. Cette association a été créée en 1991, sous l’impulsion conjuguée 
d’une malade atteinte de cancer, Brigitte Benoît-Latour, et de ses deux thérapeutes, 
un pneumo-cancérologue, le Dr Pierre Baldeyrou, et un psychiatre psychanalyste, le 
Dr Pierre Cazenave, lui-même atteint de cancer. 

Fidèle à cet esprit de partenariat de départ entre malades et professionnels, le 
Centre est coanimé par des psychanalystes et des accueillants qui ont la double 
expérience de la maladie et d’un travail analytique.  

Psychanalystes et accueillants collaborent ainsi étroitement au travail d’accueil 
et d’écoute, dans le cadre de permanences régulières de trois heures, échelonnées au 
cours de la semaine, chaque équipe comprenant un psychanalyste et deux 
accueillants. 

Par quelle voie, par quelle démarche les malades sont-ils amenés à faire appel à 
ce groupe que nous formons, à fréquenter ce lieu indépendant de l’institution 
hospitalière ? 

Qu’il ait fait précéder sa venue d’un appel téléphonique, qu’il ait pris rendez-
vous ou qu’il débarque spontanément dans une permanence, le malade qui fait appel 
à nous et se déplace pour nous rencontrer le fait toujours dans une démarche et un 
temps qui lui sont propres. C’est-à-dire que quelle que soit l’imprécision de sa 
demande, il vient souvent dans une certaine urgence, car il a besoin d’être soutenu et 
entendu par rapport à la manière dont il est entamé, atteint, affecté, mobilisé par la 
maladie. 

Il nous paraît essentiel d’être présents, dans ce moment particulièrement crucial 
d’implication subjective et d’ouverture où le malade fait appel à l’autre.  

Généralement, le malade arrive au Centre parce qu’il a été sensibilisé à notre 
démarche par divers biais : émissions de radios, propos ou textes qui l’ont touché ou 
concerné, ou encore des tiers qui ont su lui en parler et l’y intéresser. Le livre de Pierre, 
écrit par Louise L. Lambrichs, et qui restitue la parole vive de Pierre Cazenave 
concernant son trajet de malade et de psychanalyste, est en ce sens un excellent 
médiateur. 

La situation du Centre hors de l’institution hospitalière nous semble importante 
car si certains malades sont rassurés par le fait d’être aussi aidés psychiquement à 
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l’hôpital, d’autres préfèrent prendre une distance par rapport au lieu des traitements 
pour faire valoir plus librement leur vécu de la maladie, ce que cette expérience 
suscite en eux, et ainsi, par rapport au statut de malade soumis au médical, se 
réapproprier subjectivement cet événement corporel et psychique que constitue le 
cancer. 

En quoi consiste l’aide que nous proposons aux malades, la particularité de 
notre action thérapeutique ? Quel est l’apport de cette collaboration entre 
psychanalystes et malades accueillants ? 

D’après notre expérience, la manière la plus adéquate de répondre aux besoins 
psychiques de chaque malade, celui qui évidemment fait appel à nous, est à la fois : 

  - d’être à l’écoute de sa détresse, détresse actuelle mais aussi détresse 
aux racines anciennes ; 

  - et de lui offrir la possibilité de créer un lien qu’il soit de partage ou de 
transfert, et qui peut avoir un rôle vital. 

Pour répondre à des craintes souvent exprimées, la prise en compte de la 
détresse du malade n’entame en rien son aptitude à lutter contre la maladie, ne 
diminue pas, bien au contraire, son énergie pour y faire face ; se défendre contre la 
maladie n’implique pas forcément se défendre de ce que l’on éprouve. Il peut être 
tout à fait soulageant et salutaire de tomber le masque, maintenu souvent pour 
protéger l’entourage, et de ne pas être seulement perçu comme le petit soldat 
courageux et stoïque qui toujours résiste. Il peut être vital et source d’espoir de 
pouvoir être reconnu aussi et apprécié, avec sa détresse et sa démunition, c’est-à-dire 
dans la totalité de son être – expérience que certains malades font pour la première 
fois. 

Que percevons-nous de la teneur de cette détresse que nous avons à accueillir 
et à contenir chez les malades qui font appel à nous ?  

Il y a cette détresse actuelle liée au traumatisme immédiat de la maladie dont 
nous avons évoqué les effets d’appauvrissement et de destruction si un solide soutien 
n’est pas assuré. 

Mais il est aussi une autre détresse, peut-être moins explicite, plus sourde mais 
tout aussi prégnante, qui est souvent rendue accessible à l’occasion du traumatisme 
de la maladie, et qu’il nous semble important de rejoindre ; c’est la souffrance qui 
émerge d’une situation d’impasse, de perte, de deuil inélaborables, ou encore la 
détresse due à la réactualisation de traumatismes précoces du fait de la précarité et de 
l’état de démunition où plonge la maladie. 

Le fait d’être reconnu dans toute l’ampleur de sa détresse, qu’elle soit actuelle 
ou aux racines anciennes, voire infantiles, constitue une expérience relationnelle qui 
peut avoir une valeur fondatrice et permet d’établir un lien qui constitue un appui 
fiable, lien vital qui peut susciter un regain d’énergie pour tenir bon face à la maladie 
mais aussi pour libérer de nouveaux investissements créateurs. Cette expérience 
relationnelle primordiale a une valeur thérapeutique en soi, quel que soit son devenir, 
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elle peut inaugurer pour le malade la possibilité d’un trajet subjectif fécond, 
susceptible, en plus, de contrebalancer les effets négatifs de la maladie et de permettre 
au malade de rester psychiquement vivant quel que soit le temps réel de vie. 

Pour que cette expérience mutuelle de rencontre ait lieu, il faut l’engagement 
personnel du psychanalyste et des accueillants, mais aussi une démarche souvent 
active de leur part. 

Nous touchons là un point essentiel, une particularité de notre pratique dans ce 
lieu d’accueil. En effet, le malade qui choisit de venir dans ce lieu a souvent besoin 
qu’on vienne à sa rencontre. Dans ce sens, le temps de l’accueil, auquel participent 
les accueillants et le psychanalyste, est un moment précieux. C’est autour d’un thé, 
d’un café, d’un jus de fruits que chacun fait connaissance, et que le malade, mis en 
confiance par le caractère convivial et simple de cet accueil, la présence aussi des 
malades que sont les accueillants, va pouvoir parler non seulement de son vécu de la 
maladie et des traitements, des représentations qu’il s’en fait, des questions qu’ils 
suscitent, mais aussi, et souvent très vite, de difficultés plus intimes ayant trait à son 
histoire. 

Ce temps d’approche mutuelle qui permet au malade de s’orienter, de préciser 
sa demande, ses besoins, est riche d’interactions émotionnelles et affectives, ce qui 
peut donner corps et vie à un discours au départ complètement désaffecté, mais aussi 
à une détresse qui ne peut se dire, se nommer. 

Cet entretien à plusieurs, dans ce cadre, peut se renouveler, le malade peut aussi 
demander un entretien avec le psychanalyste ou celui-ci lui proposer, s’il estime que 
le cadre duel est nécessaire aussi pour aider le malade à élaborer et à partager ce que 
le cancer suscite en lui. Le malade pourra ainsi être accompagné dans son trajet à 
travers une série d’entretiens avec ce psychanalyste, dont il est important pour lui 
qu’il l’ait rencontré dans ce lieu et qu’il soit concerné par le problème du cancer, sans 
la nécessité de s’engager dans une thérapie au long cours. 

Par ailleurs, le malade continuera s’il le désire à fréquenter l’accueil, où il pourra 
tisser des liens et rencontrer aussi d’autres consultants. 

La présence dans ce lieu des malades accueillants nous semble essentielle, par 
la qualité de l’étayage qu’elle offre, c’est-à-dire la possibilité d’établir, du fait de la 
maladie, une relation de partage narcissique vivante et enrichissante. Dans ce 
contexte traumatique où la mort est souvent présente, il peut être important de 
pouvoir s’accrocher, tel un petit enfant, à un autre, qui connaît cette situation de 
l’intérieur et a fait un chemin ; il s’agit d’une relation symbiotique salutaire, où la 
garantie d’altérité est apportée par le trajet analytique de ces accueillants, leur 
engagement subjectif étant soutenu par un travail d’élaboration constant dans le 
cadre d’échanges, de réunions, d’une supervision avec un psychanalyste extérieur. 

Il peut arriver un moment où le malade n’a plus besoin de fréquenter le Centre. 
Il sait qu’il peut y revenir et garder avec nous un lien vivant, donner de ses nouvelles. 
C’est parfois nous qui en prenons. 
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Si dans ce Centre, nous ne proposons pas d’activités précises, de techniques 

thérapeutiques spécifiques, si nous ne donnons pas de médicaments, nous sommes 
attentifs à ce que le malade ne reparte pas avec rien, mais riche d’une expérience 
psychique et humaine nouvelle susceptible de le soutenir et de le nourrir. 

  
 
 
 


