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L’abord transférentiel du trauma s’inscrit dans une clinique de l'urgence : créer une
accroche pour faire échec a la déliaison mortifere. C’est par une aptitude de 'analyste
a établir un contact émotionnel avec le patient que I'analyste se rend partie prenante
de son trauma. C’est ce qu’avait déja élaboré Salmon, ce psychiatre américain
confronté aux traumas de guerre pendant la Premiere Guerre mondiale, sous la forme
de quatre principes présidant a ’'approche relationnelle et thérapeutique du trauma :
immédiateté, proximité, simplicité, expectancy (espérance), c’est-a-dire que le patient
se sente porté vers un futur qui 'extrait de ce temps figé du trauma.

En écho a cette approche, je vais donc vous parler de ma rencontre avec une patiente,
des entretiens qui nous plongerent d’emblée au cceur de sa problématique
traumatique et marquerent pour elle un pas décisif quant a 'espoir qu’ils lui donnaient
de « rentrer dans la vie », me dira-t-elle. Une précision essentielle s’impose. Elle
concerne le lieu, le cadre sans lequel cette rencontre, a la fois si peu probable et si
nécessaire, n'aurait pas été possible. En effet, Renata n’est pas venue frapper a la
porte de mon cabinet pour demander un entretien, elle a débarqué un jour au Centre
Pierre Cazenave, ce lieu d’accueil thérapeutique pour les malades atteints de cancer,
dans la permanence que j’anime avec une autre psychanalyste et une accueillante.
Apres avoir essayé, dira-t-elle, de s’accrocher a toutes sortes de branches (la psy a
I’hopital, magnétiseur, hypnotiseur, cartomancienne...) qui n’ont pas eu leffet
miraculeux escompté pour la sortir de cet abattement, de cet effondrement ou elle se
trouve depuis la survenue de son cancer, elle est tombée presque par hasard sur notre
site Internet, psychisme et cancer ; il lui était proposé une aide qu’elle a saisie comme
une bouée de sauvetage, sans en approfondir ni la spécificité ni le contenu. Elle
pousse donc un jour la porte du Centre et s’agrege a ce groupe de parole ouvert de
la permanence ou l'on peut étre accueilli sans rendez-vous préalable. Face a cette
femme qui transpire une détresse poignante, sans aucun rapport avec ses quelques
propos banaux, factuels, non investis, ’'accueillante qui co-anime le groupe estimant
impossible I'accueil de cette détresse dans le cadre de ce groupe, et ne voulant pas la
laisser repartir dans cet état, lui propose avec fermeté, bien qu’elle ne le demande pas,
un entretien individuel avec moi.

J’ai devant moi ce qui m’apparait une pauvre chose, informe, inerte, submergée par
une douleur insondable, boursouflée de «larmes rentrées», pour reprendre
Iexpression de Zorn, dans Mars.



Dans son regard apeuré, implorant et tellement démuni, je percois un appel, le besoin
vital d’un appui, de mon regard, mais aussi de mes paroles et de mes questions.

Ainsi soutenue, elle me dira en substance, lors de cette premicre entrevue, que pour
elle, 'impact mortifére du cancer, qui la plonge dans cet état d’abandon extréme,
d’anéantissement, c’est I'indifférence radicale de sa famille d’origine (sa mere et ses
fréres et sceurs) face a cette épreuve qui la frappe, et le fait que ces proches continuent
d’avoir a son égard des exigences tyranniques, comme s’il ne s’était rien passé. « C’est
comme si je n’avais jamais existé réellement pour eux », dira-t-elle. Elle vit ce déni de
ce qui lui arrive comme une trahison par les siens, ce qui pour Ferenczi repris par
Gaudilliere et Davoine, est I’élément le plus destructeur du trauma.

Lui revient alors en pleine face, me dit-elle, avec un mélange de colere et de honte
(cette blessure narcissique infligée par lautre et qui exclut du lien social), tout son
passé de soumission, de sacrifices, de contraintes acceptées envers cette famille, et
en particulier la mere qu’elle devait faire vivre, a qui elle ne devait rien refuser pour
étre aimée d’elle. Les fréres et sceurs lui disaient : « Tu as du temps, tu n’as pas fait ta
vie, toi, tu n’as pas ta famille. » Paroles terribles qu’elle recevait comme le constat
cruel d’'un destin auquel elle s’était résignée. Apres la mort de son pere, pendant des
années, elle se sentait obligée d’aller coucher chez sa meére plusieurs fois par semaine,
délaissant ainsi son propre fils. Ce fils, jeune adulte, elle I’a, me dit-elle, eu « dans la
clandestinité » avec un homme marié, pere de famille, qui, tout en gardant une
relation avec eux, la meére et le fils, leur a assigné une place ne modifiant en rien sa
vie de famille. « De quoi me plaindrais-je, me dit-elle. Je n’ai jamais rien demandé. »
Renata a toujours eu de breves liaisons, se pliant aux injonctions de Pautre. « J’ai
toujours ét¢ un bouche-trou. »

Je lut dis : « Et ce cancer, comment ¢a vous atteint ? Comment ¢a vous angoisse ? »
« La mort m’indiffére, me dit-elle. Bien str, il y a mon fils. Ma vie, quelle importance ?
Et d’ailleurs, est-ce que je vis ? »

Renata me dit qu’au moment de sa maladie, elle s’est arrétée de travailler un minimum
de temps et a repris son activité professionnelle rapidement, comme si de rien n’était
et sans parler de son cancer a ses collegues. J’apprends alors avec grande surprise
qu’elle occupe un poste éminent, a haute responsabilité, dans une grande entreprise,
qu’elle maitrise plusieurs langues et assure régulicrement des missions a ’étranger.

En réponse a sa manicre de se maltraiter face a la maladie, je lui dis : « C’est comme
si vous vous faisiez ce qu’on vous a fait », évoquant ce type de transfert interne mis
en évidence par Pierre Delaunay a propos des transferts traumatiques comme effets
de la compulsion de répétition entendue comme contrainte symbolique, c’est-a-dire
participant des processus de symbolisation.

Renata est surprise de mon intervention qui la convoque en quelque sorte comme
sujet potentiel dans des lieux dévastés, capable d’un acte psychique. « En effet, me
dit-elle, si je peux me faire autant de mal, peut-étre pourrai-je me faire autant de
bien. »



De cette approche mutuelle émerge la présence de plus en plus prégnante pour moi
d’une petite fille qui attend de I'autre ce qui va lui permettre d’entrer dans la vie, avec
la confiance d’y étre accueillie. C’est ce que je lui dis en nous séparant.

Deuxczeme entretien

Renata revient la semaine suivante et me dit : « J’ai pensé a vous toute la semaine, et
je me suis dit: il faut qu’elle parle, cette petite fille. » Cette ouverture me parait a
mettre en relation avec le fait qu’a la fin de notre précédent entretien, j’ai vu cette
petite fille et j’ai d’une certaine facon attesté de son existence. Renata me fait alors ce
récit : a age de six ans, alors qu’elle était pour un an a la montagne, a la suite d’une
primo-infection, dans une institution tenue par des religieuses, elle fut 'objet d’abus
sexuels de la part du coiffeur chez qui on 'envoyait se faire couper les cheveux. Elle
a alors un souvenir extrémement précis, caractéristique de la mémoire traumatique.
Seule avec lui, alors qu’elle était installée devant le miroir sur le grand fauteuil qu’il
avait rehaussé, il lui relevait la blouse de coiffeur sur la téte de telle sorte qu’elle ne se
voyait plus dans le miroir et ne voyait plus rien, apres quoi il Iassaillait
d’attouchements sexuels extrémement violents. Elle se raidissait, me dit-elle, ne
pouvait plus bouger, subissait et ne disait rien. Quand elle rentrait dans sa pension,
la sceur, le soir, qui présidait a la douche, remarquant les rougeurs et ecchymoses dans
la région du sexe, lui disait chaque fois : « C’est tres mal ce que tu as encore fait, le
bon dieu te punira. » Apparemment, aucune investigation n’était menée quant a
Porigine de ces traces corporelles, laffaire était close, le meurtre dénié, enterré.
Envahie de doutes quant a la réalité de ce qu’elle subissait, la vérité de sa maltraitance,
faute de témoin pour en attester, écrasée par ce surmoi aveugle, moralisateur, qui lui
tombait dessus, elle ne pouvait rien dire a personne, ni aux sceurs de linstitution, ni
a ses parents qui, pour des raisons familiales, ne lui rendaient plus visite a ce moment-
la, ce qui la plongea dans un sentiment d’abandon mortel. Ferenczi dit bien a quel
point est traumatique I’'abandon dans les moments de grande détresse.

Elle me raconte un cauchemar, qu’elle fait de fagon récurrente - et c’est en me le
racontant qu’elle fait le lien avec ces événements —, un cauchemar qu’elle nomme « le
cauchemar de la fin du monde ». Elle est enfant, recroquevillée, seule dans une
¢tendue plane totalement désertique et désertée de toute présence vivante, humaine,
animale, végétale, sous un ciel entiecrement obstrué par une masse grouillante de
reptiles — dinosaures avec des queues énormes, gigantesques serpents, etc. — ne
laissant aucun ciel visible et bouchant toute perspective, toute ouverture.

Je lui dis que dans cette affaire, ce qui avait été sans doute le plus grave — sans
minimiser la maltraitance du coiffeur — c’était 'absence d’un témoin qui, en attestant
les faits, aurait pu lui permettre de les identifier, de les rendre dicibles et partageables,
et de prendre position par rapport a eux. Faisant preuve de beaucoup de réactivité,
elle me dit alors qu’elle ne sait jamais si elle a le droit de penser ce qu’elle pense,



qu’elle doute constamment de ce qu’elle percoit, qu’elle a du mal a savoir ce qu’elle
désire et a le réaliser.

Troisieme entretien au Centre on, parallelement, elle fréquente le groupe d’accueil de la permanence

Renata revient en piaffant d’impatience pour me raconter les « droles de choses » qui
lui arrivent. Elle vient de participer a une de ces réunions managgériales régulieres ou
il faut faire un exercice de présentation de son travail, énoncer ses propositions
devant une équipe a manager. Cela fait 'objet d’une vidéo comme outil de travail,
qui sera commentée. A se regarder cette fois-ci dans cette vidéo, elle se trouve, me
dit-elle, obscene et ne sait plus ou se mettre. « C’est pas correct », me dit-elle. « Cest
trop de présence physique. Ca gene. » Elle craint le pire.

A son grand étonnement, I'animatrice de la formation lui dit qu’il y a dans sa
présentation, certes des défauts techniques, mais une tres grande présence. On voit
bien, lui dit-elle, la personne que vous étes, comme si vous étiez présente en chair et
en os, et ¢a, C’est tres convaincant. Et elle ajoute, avec une malice bienveillance que
Renata ne prend pas mal, «Il y a peut-étre quelque chose a changer dans votre
attitude, vous croisez les jambes comme une petite fille, c’est trés mignon, mais,
bon... »

Tres remuée par cet épisode, Renata rentre chez elle et passe devant un miroir qu’elle
fuit habituellement parce qu’elle y voit, me dit-elle, des « choses pas belle ». « La, j’ai
vu une personne et c’était moi, je me suis reconnue. » Je lui dis alors que cette
reconnaissance de son image dans le miroir n’est pas sans rapport avec cette
authentification précédente par un autre, moi en l'occurrence, puis la manager, de
son existence. Il me semble que ce moment, qui fait événement pour Renata,
participe de cette identification symbolique du sujet — identification primordiale, trait
unaire, matrice de toutes les identifications a venit.

A Tissue de ce troisieme entretien, Renata me dit que maintenant, son premier but
dans la vie est d’entreprendre une psychanalyse. Elle veut venir a mon cabinet — ce
qui ne Pempéchera pas de continuer a fréquenter la permanence du Centre, si besoin
est.

Quatriéme entretien (et premier a mon cabinet)

Il sera extrémement bref. En voici la raison. Elle est a peine entrée dans ma salle
d’attente que j’entends claquer la porte d’entrée. Je sors pour aller la chercher, et je
trouve la salle d’attente vide, avec des billets de banque répandus. Je me précipite
dans I’escalier, que je descends quatre a quatre, et la trouve en bas. Que vous arrive-
t-il ? — « Ma mere vient de me téléphoner, me dit-elle. Elle ne se sent pas bien, je dois
y aller. » Croyez-vous que ce devoir d’étre aupres de votre mere ne vous autorise pas
a prendre le temps de votre séance, ce temps pour vous ? Vous pourriez la rassurer



en lui disant que vous allez arriver... « Impossible, me dit-elle. Je vous ai donné
P'argent. » Je lui dis que cela ne remplace pas sa présence effective, mais elle détale en
trombe, incapable de prendre le moindre recul par rapport a cette pression, cette
intrusion maternelle.

Deuxczeme séance a mon cabinet.

Vous aviez raison, me dit-elle, je suis un robot, ma mere appuie sur un bouton et je
rapplique. En fait, ma meére n’avait qu'une petite montée de tension dont elle est
coutumiere, jai appelé SOS médecin mais, contrairement a ce que jaurais fait
d’habitude, je n’ai pas couché chez elle et suis rentrée chez moi. Je n’étais pas
contente de moi malis je progresse.

Le lendemain matin, quand j’ai appelé ma mere pour prendre de ses nouvelles, elle
m’a dit qu’elle ne se sentait pas bien. J’ai appelé mon frére pour 'en informer, et il
m’a répondu : « Comme c’est bizarre. Je I'ai appelée il y a une demi-heure et elle m’a
dit qu’elle était en pleine forme. »

« Vous voyez, me dit-elle, c’est bien sur moi qu’il faut que je travaille. »

Cette prise de conscience aigué de sa soumission a 'emprise traumatique de sa mere
n’a-t-elle pas été favorisée par le fait que j’en ai été témoin ?

Pour conclure sur ce début de cas, qui marque 'entrée dans la cure, le trauma du
cancer a ouvert, chez Renata, 2 la faveur de notre rencontre, sur la révélation et la
réactualisation d’une série traumatique dont les effets mortiferes restent d’actualité.
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