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I1 me parait nécessaire de vous dire d’ou me vient cet énoncé « rester vivant avec la
maladie, naitre a 'occasion de la maladie », c’est-a-dire a partir de quelle place, a partir
de quelle expérience je suis apte a donner un contenu a cet énoncé.

Il y a vingt ans, j’ai créé avec des collegues psychanalystes et des malades ayant
Pexpérience d’une thérapie analytique, un Centre associatif d’accueil thérapeutique
pour les malades atteints de cancer et leurs proches.

Cette initiative s’est fondée sur le trajet fait par Pierre Cazenave a 'occasion de son
cancet, et sur 'impulsion qu’il a donnée a un groupe d’analystes, dont je faisais partie,
pour approfondir et questionner les implications conceptuelles et thérapeutiques de
cette expérience fondatrice pour lui de la maladie, expérience qui lui a donné acces a
des parts retranchées de sa préhistoire infantile, a des traumas des liens précoces qu’il
nomma « maladie du nourrisson dans ’adulte », qui donnait sens a un mal d’étre
profond, une impression de surnager qui l'avait toujours habité et n’avait pu étre
levée lors de ses deux analyses. Lexploration de cette découverte, dans une reprise
de cure et avec ses patients, fut pour lui 'occasion d’un trajet créatif, en prise avec la
vie, pendant toutes ces longues années de maladie et jusqu’a sa mort.

Ce qu’il faut dire aussi, C’est que ce trajet a fait rencontre avec mon intérét pour
'abord analytique de la part psychotique rencontrée chez mes patients et lors de mes
propres cures. A partir de la, le Centre a été concu pour accueillir la détresse
traumatique du malade confronté au cancer, qui réactualise la détresse infantile et
souvent des situations d’effondrement et de catastrophes (agonies primitives,
angoisses d’annihilation) et y répondre dans des conditions telles qu’elles permettent
au sujet de survivre, voire de renaitre ou de naitre. C’est pourquoi le Centre a aussi
¢té congu pour permettre a cet enfant issu du trauma de faire un trajet vivant, inédit,
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créatif, au gré de ses besoins, de ses attentes, de ses rencontres, qui accompagnent ce
renouveau, ce regain d’énergie que peut susciter aussi le travail de la maladie et qui
réponde a son appétit d’expériences nouvelles.

Pour Winnicott, se sentir vivant est inséparable du fait de se sentir porté, engagé dans
un mouvement créatif d’ou procede, pour lui, le sentiment d’étre soi, individué,
séparé et relié a lautre. Ainsi, c’est en étant créatif que le sujet découvre le soi.
Toujours pour Winnicott, ce sentiment d’étre vivant, d’exister, n’est pas inné chez
Vinfans, mais provient du fait d’avoir été, dit-il, « mélé » a la mere des premiers temps,
et d’avoir bénéficié, a travers cet espace intermédiaire ou transitionnel qu’elle a su
instaurer, d’'un champ d’expériences (espace de jeu — je) lui permettant, tout en
s’appuyant sur la sécurité d’un lien qui assure sa continuité d’étre, de construire sa
subjectivité. C’est cette fameuse trouvaille du « créer-trouver », Winnicott repérant le
génie subtil d’une mere capable de donner lillusion a Iznfans que c’est lui qui crée ce
qu’en fait elle lui offre, ce qui lui permet, a cet ifans, de s’approprier et d’introjecter
cette expérience, processus symbolique d’inscription et de construction,
d’enrichissement de son univers.

C’est dans cet esprit utopique, qui fait sa part au réve, que le Centre a été congu
comme un espace partagé, soi et non-soi, ensemble organique vivant comportant des
lieux séparés : groupes ouverts des permanences d’accueil, groupe adultes jeunes,
ateliers (écriture, dessin, Qi Gong), entretiens avec le psychanalyste, mais reliés par
la préoccupation de faire contenant a la détresse traumatique et de participer a la
croissance du sujet. Cet espace de respiration, de détente tel qu’en parle Winnicott,
dans des conditions de confiance, est propice a l'intégration du lien psyché-soma
dont va parler Nathalie Bataillon.

Ce souci d’offrir au patient, en dehors du lieu des traitements médicaux, un espace
pensé a partir de ce lieu matriciel, matrice du sujet a venir, qu’est espace transitionnel
de Winnicott, me parait nous caractériser et méme nous distinguer par rapport a ce
qu’on appelle les soins de support. En effet, ceux-ci s’attachent a permettre au patient
de supporter la maladie organique, en lui offrant un éventail de soins et de techniques
spécialisés destinés a maintenir un confort et une qualité de vie malgré la maladie.
Cette aide a la gestion de la maladie, ce type de soutien est loin d’étre négligeable
évidemment.

De notre c6té, nous concevons la maladie, en particulier cette maladie qu’est le
cancer, pas seulement comme une atteinte destructrice qu’il faut aider le malade a
surmonter, ni comme un non-événement ou un épisode qu’il s’agirait de combattre
et d’effacer, mais, a ’écoute des patients qui nous orientent dans cette voie, comme
une expérience aux enjeux vitaux, possiblement mutatifs, pouvant donc s’inscrire,
comme le dit Canguilhem, comme un drame de leur histoire.



Pourquoi aborder les malades atteints de cancer a travers la clinique du trauma ?

Parce que ce sont les patients eux-mémes qui me mettent a cette place d’analyste en
prise avec le trauma. D’aprés mon expérience au Centre, le trauma se manifeste et
m’arrive schématiquement selon deux modalités, trauma auquel Panalyste doit
répondre sous peine, comme le dit Ferenczi, de le redoubler par un abandon qui
opere comme un déni.

Premiere modalité : ’annonce initiale de cette maladie qui présentifie la mort, ou
une récidive, révélation brutale, souvent sans signe avant-coureur, fait basculer
violemment le patient dans une nouvelle réalité qui bouleverse ses reperes habituels,
le plongeant dans la contrainte envahissante de traitements éprouvants, dans une
angoisse, une insécurité du fait de 'imprévisibilité de la maladie, le privant de la
capacité d’imaginer un avenir. Il en résulte souvent un état de sidération avec arrét
du temps, suspension de l'activité de pensée et de perception — souvent les malades
ne peuvent rien intégrer des informations que leur donne leur oncologue — ce qui
laisse la personnalité dans une passivité dépourvue de toute résistance, sans aucune
protection. Le psychanalyste doit pouvoir alors étre présent, dans ce moment
d’extréme détresse, et pas seulement dans son apres-coup, car le lien qui se noue a
ce moment-la peut étre fondateur et déterminant quant a la possibilit¢ de
I'engagement dans un travail thérapeutique.

Mais le trauma peut aussi m’arriver, et c’est la deuxieme modalité, en quelque sorte
en négatif, sous une forme silencieuse, plus masquée, mais tout aussi prégnante et
interpellante. Ainsi, pour certains patients, le cancer est accueilli sans surprise, voire
avec un certain soulagement, comme donnant forme et consistance a un mal d’étre,
un vide, une absence a soi qui les a toujours habités, ou plutét inhabités, les plongeant
dans un sentiment de solitude extréme, de désespoir, convaincus d’étre exclus de
toute aide possible venant d’un autre malgré une adaptation extrémement
performante a la réalité.

Dans ces cas-la, la survenue du cancer devient pour moi 'occasion d’entendre ce cri
de désespoir en creux, cet appel a exister, voire a naitre.

Voici le réve d'une patiente qui m’avait été adressée, autoritairement m’avait-il
précisé, par son cancérologue, frappé par I’absence totale de réaction de cette malade
alors qu’elle venait de faire, a2 un an d’intervalle, deux cancers primitifs, 'un du sein
et 'autre du poumon.

Ce réve est survenu tres vite aprés notre premier entretien ou elle me fait le récit
distancié de son histoire, et a marqué le début de notre rencontre et d’un véritable
travail d’élaboration. Elle me raconte qu’elle est assise en face de moi et que se trouve,
posé sur ses genoux, un nourrisson dont elle vient d’accoucher sans que pourtant il
n’y ait trace de cordon ombilical ni de placenta. Elle voit ce nourrisson blanchatre,
enticrement enveloppé de voies translucides, et elle se demande s’il est mort ou



vivant. Elle lui donne une pichenette pour savoir s’il est vivant, et il réagit a peine.
Elle ne sait que faire de ce nourrisson et elle se réveille. Apres le récit de son réve,
dont elle ne sait que dire et qui ne suscite en elle aucune association, je lui dis : Eh
bien, nous allons nous occuper ensemble de ce nourrisson.

C’est Ferenczi qui a ouvert, de manicre décisive, le champ du trauma a 'exploration
analytique et a la possibilité de son acces thérapeutique par I'intermédiaire de son
outil transférentiel.

Ferenczi a donné une importance cruciale a Penvironnement et a 'autre, donc au
psychanalyste, tant dans son impact meurtrier que dans sa capacité a aider le patient
a sortir de Pemprise traumatique dans un processus de réanimation de l'infans des
premiers temps et de construction psychique rendant finalement obsolétes ces
mécanismes de défense extrémes — clivage, incorporation de I'agresseur — mis en
place pour assurer la survie, mais aux dépens de P'existence du sujet.

Pour Ferenczi, participant de 'impact meurtrier du trauma, ce qui le révele et le scelle,
c’est d’abord la défaillance de l'autre, abandon émotionnel dans un moment de
danger de mort, d’extréme détresse, et le déni a la fois de cette défaillance et de son
impact meurtrier sur Pautre — ce qui aboutit 2 un déni du trauma, et de Iautre. Ce
déni provoque la disparition du témoin, du tiers, détruisant par la méme le témoin
intérieur, cet autre en soi qui permet de se penser et d’introjecter, d’inscrire ce qui
vous arrive. Cette défaillance de Penvironnement est particuliecrement lourde de
conséquences chez lzufans pour sa construction psychique, compte tenu de sa
prématuration et de sa dépendance totale a I'environnement, mais aussi chez le
patient chez qui la maladie vient réactualiser cette extréme vulnérabilité précoce.

L’impact mortifére du trauma atteint I'individu dans tout son étre, endommageant le
sens du corps vivant dit Ferenczi, et paralyse la psyché dans son travail de
symbolisation, c’est-a-dire de réunification d’éléments hétérogenes — en particulier
corps, psyché — pour la construction d’un ensemble vivant participant de 'émergence
du sujet. Cet impact mortifere provoque des clivages entre émotions et
représentations qui privent le sujet du ressenti de ses émotions et de leur introjection,
et par conséquent de leur inscription psychique. Ce défaut d’inscription psychique se
traduit par une impossibilit¢é de I’élaboration des formations de I'inconscient,
notamment des symptomes, métaphores d’un discours refoulé.

Quel est donc le lieu d’inscription du trauma ? Comment se manifeste le réel
traumatique dans la cure ?

Selon Ferenczi, inspiré en cela par Groddeck, ce réel traumatique peut s’inscrire dans
le corps, constituant une mémoire corporelle. Le corps et les organes acquicrent la
non pas seulement une capacité de conversion, de représentation de ce qui est refoulé
comme dans lhystérie, mais, dit Ferenczi, une capacité de matérialisation ; dans son



livre, Lile des réves de Sandor Ferenczi’, José Jimenez Avello dit 2 juste titre que cette
matérialisation peut étre entendue comme une somatisation, un processus corporel
de symbolisation. Dans son Journal clinique, Ferenczi va jusqu’a écrire : « Quand le
psychisme est gravement entravé dans son fonctionnement, alors des forces tres
primitives se mettent en action et 'organisme se met a penser ». Pour Groddeck et
Ferenczi, ces pionniers de la psychosomatique selon Nicolas Abraham, dans
I'inconscient il n’y aurait pas que des représentations de choses, mais des choses elles-
mémes. Ne serait-ce pas la le versant corporel, somatique de linconscient,
inconscient retranché, réel auquel l'analyste aura a faire dans la cure ? Concernant
cette participation active de lorganique a révéler, prendre en charge le réel
traumatique, Winnicott, dans son article « Aspects positifs et négatifs de la maladie
psychosomatique », dit que la maladie, signe selon lui du clivage du lien psyché-soma,
témoigne aussi d’une tentative de restaurer ce lien auquel I'analyste peut contribuer
par cette expérience transférentielle qu’est la régression a la dépendance.

Pierre Delaunay, dans son livre Les guatre transferts, indique comment I’analyste peut
avoir acces a ce réel traumatique, vécu non symbolisé du patient et mécanismes de
survie, par l'intermédiaire de ses agirs traumatiques auxquels I'analyste doit survivre
pour que le trauma se répete dans des conditions qui, symboliquement, le répare.
Cette survie de 'analyste, au sens de Winnicott, signifie que I’analyste, sans exercer
de représailles, reste pour le patient cet autre vivant qui participe de sa naissance
subjective. Réfabert, dans son texte « Les parages de l'originaire », parle de cette
survie de I'analyste comme d’une capacité de rester présent et vivant « tout en se
laissant reconduire au bord de I'effondrement, la ou il a le souffle coupé, au bord du
sans fond sur lequel il fait fond ».

Le Centre

C’est donc cette approche psychodynamique transférentielle du trauma qui est mise
en ceuvre au Centre Pierre Cazenave. Quelle est donc la spécificité de ce dispositif
thérapeutique incarné par la permanence d’accueil dont la praxis analytique ne se
réduit pas aux entretiens avec le psychanalyste tout en les intégrant, en revanche, de
manicre essentielle. Il s’agit d’un groupe ouvert, hebdomadaire, animé pendant trois
heures par un ou deux psychanalystes et des malades accueillants (il y a quatre
permanences de ce type au Centre), acteurs — ou plutét actrices, puisqu’il se trouve
qu’il n’y a que des femmes — indispensables de ce dispositif thérapeutique. En effet,
compte tenu de leur expérience personnelle, tant de la maladie que dune cure
analytique, ayant induit chez elles un cheminement fécond, mutatif, qu’elles
souhaitent poursuivre en en donnant témoignage, elles constituent un point
d’accroche et d’étayage nécessaire, une source d’espoir pour le malade. Dans ce
contexte de trauma, d’entame du tissu signifiant, de maladie au risque mortel, il est
essentiel que les écoutants thérapeutes soient animés et porteurs d’espoir, ce qui
indique au patient qu’il n’est pas seul, qu’un autre s’allie aux forces vitales en lui, a cet
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enfant des temps archaiques qui s’efforce de naitre, et qu’il sera toujours la pour
'aider a faire face aux renonciations, pertes auxquelles peut le contraindre la maladie.
Ce nouage symbolisant entre renonciation et espoir, et établissement d’un lien a ce
niveau primordial, constituent un espace de sécurité pour le patient qui contribue a
sa continuité d’étre.

Pour les accueillants et psychanalystes, accueillir le malade qui franchit la porte du
Centre, c’est se porter a la rencontre de sa détresse, d’une détresse qui réactualise
toujours la détresse infantile, dans une disposition d’écoute dont I'empathie
émotionnelle, le « sentir avec » et non «le sentir comme » est ’élément vital pour
attester authentiquement, non seulement de cette détresse, mais de son existence ;
une attitude plus attentiste, disons plus neutre, risque de fonctionner comme un déni
dont Ferenczi a bien souligné leffet d’aggravation du trauma.

Nous sommes conscients de I'urgence a constituer avec le patient cet alliage subjectif
lui offrant un point de recul pour sortir du hors temps de la sidération traumatique
et lui permettre de retrouver un espace de respiration, de pensée, et de se reconnecter
avec le monde des vivants.

Ainsi une patiente, juste apres m’avoir rencontrée au Centre, fait le cauchemar
suivant dont elle dit qu’il exprime exactement sa situation. Elle passe devant une
vitrine de Noél de grand magasin et y repere un baigneur dans lequel elle reconnait
soudain son petit neveu. D’abord saisie d’effroi devant le fait qu’il a été abandonné
la, elle devient elle-méme ce baigneur et se sent en proie a une terrible solitude. Elle
quéte alors désespérément mais en vain le regard d’un passant. Elle sent alors ses
yeux chavirer vers I'intérieur et elle se voit tourner mécaniquement, telle une autiste
me dit-elle, son index sur sa tempe. Elle se réveille avec un sentiment de mort
imminente. Ce cauchemar lui parait tres positif car il lui permet enfin, dit-elle,
d’exprimer sa vérité.

Accueillants et psychanalystes du Centre ont le souci de donner toute leur
importance aux expériences et aux difficultés concretes qui occupent le malade du
fait de sa maladie et de sa confrontation aux traitements. Cet intérét manifeste notre
préoccupation d’étre au plus pres des besoins vitaux du patient, ce qui peut lui faire
faire une expérience inédite de soutien vivant a ’enfant, en lui, des premiers temps.
Une patiente, a qui sa psychanalyste disait qu’elle devait laisser au vestiaire avant la
séance tous ses récits prosaiques relatifs a ses traitements et a leurs effets corporels
lui répondit que c’était elle qu’elle mettait au vestiaire et la quitta sur-le-champ.

Nous sommes aussi tres attentifs a la manic¢re dont le patient est affecté par son
rapport au médical, élément essentiel de son environnement actuel ; en effet, méme
si 'exercice de la pratique médicale implique une certaine objectivation, donc
désubjectivation du corps, la relation de soin, si elle ne se réduit pas a un acte
technique, anonyme, mais s’adresse a un sujet singulier, peut, dans ce moment de



vulnérabilité, relayer les soins porteurs de la mere des premiers temps et participer
ainsi, selon Winnicott, du processus d’intégration psychosomatique.

Le groupe d’accueil est un lieu ouvert, sa composition est différente chaque semaine,
le patient peut lutiliser librement en choisissant son temps et son rythme de
fréquentation en fonction de ses besoins, de ses attentes, mais cette liberté qui
respecte la créativité de son trajet est une liberté accompagnée. Ainsi n’hésitons-nous
pas a le rappeler pour lui manifester qu’il existe pour nous et lui témoigner de notre
engagement qui peut précéder voire conditionner le sien tout en contribuant a créer
le lien avec lui.

Le temps pressant, j’évoquerai une des fonctions importantes de ce groupe :
restaurer, développer des relations d’altérité mises a mal par le trauma, et qui
permettent au sujet d’exister.

- Pouvoir faire valoir toute la violence de ce que l'on vit et ressent en faisant
Pexpérience que l'autre peut y survivre sans vous abandonner ou réclamer de
vous un soutien culpabilisant par rapport a ce que vous lui faites endurer ;

- Par ce jeu des interactions, avoir acces a des parts de soi non éprouvées, non
nommeées, non pensées ;

- Pouvoir bénéficier des expériences de l'autre, de son savoir, de ses réves, pour
sortir de sa solitude, pour se reconnecter avec soi-méme et le monde sans étre
enfermé dans le carcan de la maladie.



