Au-dela du visible
Au-dela de ’apparence

par Granjabiel, peintre et dessinateur

On dessine pour échapper aux clichés, pour inventer, pour s’inventer, aussi pour mieux voir et
aussi pour faire la différence entre voir et regarder.

Dessiner pour débusquer le conformisme de la pensée, faire advenir la fulgurance du sentiment,
de I’émotion, mettre en marche la « pensée plastique », pour se trouver et pour se perdre, pour
retrouver la mémoire et pour la perdre.

Dessiner pour approcher 'innomé, pour structurer 'innommable, c’est peut-étre assez proche de
I’évocation de la caresse d’une patte d’araignée. ..

Une chose au fond inexprimable avec des mots qui font sens, un ratage miraculeux,
incompréhensible et serein.

Je propose dans cet atelier de venir en liberté, je veux dire sans obligation de résultat prévisible,
les seules contraintes étant 'engagement, la régularité et la concentration.

Je propose dans cet atelier de pister la béte (licorne, sirene, dragon, etc.), de la traquer pour s’en
approcher au plus pres, sans effaroucher, sans la faire fuir et si possible de 'apprivoiser mais pas
trop.

Dans un dessin, la marque personnelle, le signe récurrent est le plus souvent caché. Cette
« signature » répétée qui se développe comme une symphonie, d’un travail plastique a autre, peut
disparaitre brutalement comme une riviére devenue souterraine et rejaillir quelques travaux plus
loin, incognito. ..

Cette signature répétitive supporte difficilement d’étre trop ouvertement nommée, désignée,
reconnue. 1l faut la découvrir lentement, patiemment, pour lui laisser 'espace nécessaire a son
déploiement, d’abord timide, hésitant, craintif et toujours fragile.

C’est un étre-moi en devenir qui peut se laisser hanter par tous les autres, reconnus comme
existants a part entiere.

Porté par la reconnaissance de I'existence de l'autre et de lautre en lui-méme, la dessinatrice, le
dessinateur se révele comme créateur de sa propre existence, alors commence pour elle, pour lui,
le long apprentissage de la liberté d’expression.

Au sein de latelier, quand le travail plastique se met en place, il n’y a pas a Pavance de
représentation définie qu’il faudrait absolument atteindre. Des petits exercices congus en amont
comme des tremplins, des détonateurs de méditations graphiques, comme par exemple la lecture
attentive d’un ou de plusieurs poe¢mes ou d’un texte en prose, des images, des objets observés
quelques minutes puis soustraits aux regards, dont il faut se souvenir, c’est-a-dire re-présenter,
tout ce matériel sert de base a nos explorations.

La lecture permet une réverie personnelle qui s’accompagne d’images mentales, de souvenirs ou
de sentiments, de sensations que I'on va tenter de saisir sur la feuille de papier et dont on va
recueillir les traces. Cela permet de créer, d’inventer, de recevoir des signes qui seront la
figuration trouvée de expérience vécue, dans l'instant et bien au-dela.



Les images ou objets entrevus posent les questions suivantes : qu’a-t-on vu vraiment, de quoi se
souvient-on, de quelle mesure est ’écart de la représentation avec la chose représentée, qui voit
quoi et comment ?

L’émotion de la dessinatrice, du dessinateur qui se découvre faire sens, sens poétique, sens au-
bl bl b
dela du sens, sens au-dela de son contrdle, est toujours un moment de jubilation intense et
bl bl
parfois de consternation...

La maladie rarement évoquée, la mort jamais nommée, donnent une puissance singuliere au fait
d’étre ensemble, rassemblés dans une force de résistance a I'angoisse d’anéantissement, qui se
glisse dans les silences ou dans les mots, comme une ombre furtive.

Comment ne pas vouloir ne pas perdre son temps précieux, comment ne pas s’engager
totalement quand la menace est si présente, ou 'expérience de la maladie encore tellement vive et
bouleversante ?

Les masques tombent sans pathos, dans la fraicheur du dessin libéré, comme un retour dans les
territoires arpentés ou non de 'enfance.

La mort comme une ombre portée, par sa présence-absence, incite les participants de atelier a
s’en €loigner, par le choix des couleurs, des rythmes, des sujets abordés. Mais elle donne aussi le
courage d’explorer linconnu, ce paysage habité, en devenir de sa propre existence, enfin
découvert.

Le fait d‘inventer un monde sur le papier, d’accepter de le voir, de le nommer, d’y trouver de
lintérét, c’est découvrir la possibilité de s’inventer soi-méme, de devenir sujet autonome, maitre
de son regard.

A la fin de la séance qui dure environ trois heures, nous disposons tous les dessins sur le sol afin
de les parcourir, d’y vagabonder au gré de notre fantaisie. La joie et la surprise sont grandes de
constater que tous les dessins (sans exception) font sens. Qu’ils sont tous porteurs de poésies,
d’émotions et quensemble, rassemblés, ils forment un tout cohérent par correspondances, échos,
analogies, contrastes, capillarités symboliques... Chacun y a sa place, la hiérarchie des savoir-faire
est dissoute, dans la générosité des regards approbatifs, habités par la profondeur, la richesse des
émotions exprimées et ressenties.

Les plus réticents a accepter leur créativité, qu’ils nomment souvent maladresse, a 'écoute des
commentaires que suscitent leurs dessins, changent le regard qu’ils portent sur leurs travaux, de
séance d’atelier en séance d’atelier, pour enfin les accepter, les valoriser et dialoguer avec eux.
Parfois il arrive que les dessins ravivent la mémoire, ravivent le chagtin et 'angoisse aussi.

Quand hélas, des participants de I'atelier disparaissent, on en patle peu mais d’'un commun accord
nous choisissons et affichons un de leurs dessins sur les murs. 1ls sont 13, nous ressentons leurs
présences, ils nous accompagnent, nous ne les oublions pas.

P.S.:
Maladresse. ..
Je ne sais pas dessiner...

Notre maladresse affichée, reconnue, révele a travers nous 'ame du monde si elle a pour projet
de renoncer a elle-méme. Car le paradoxe c’est que la maladresse ne révele notre fragilité que si
elle est Pexpression du «je fais le mieux possible », c’est-a-dire un échec, sinon reconnu en tout
cas totalement assumé plastiquement.



Une maladresse qui n’est pas habitée par un projet qui la dépasse reste lettre morte, c’est une
maladresse sans objet, une coquille vide, une posture. La difficulté c’est de connaitre sans savoir
et de savoir sans connaitre. ..

Il s’agit de se mettre dans un état extréme de concentration, d’attention, de réceptivité dans
lattitude du promeneur marchant sans but précis, inventant a chaque pas son parcours. Alors les
outils du peintre-dessinateur font office de paysages, ils servent a révéler et a explorer notre
univers, a en repousser toujours un peu plus les limites.

Interrogées les maladresses disent leur vérité, elles sont ou non paroles libérées des codes et des
usages, des non-dits et des interdits et beaucoup plus que cela elles sont des gestes irréductibles a
la parole.

Ces gestes jaillissants ou hésitants nous permettent d’accéder a un ailleurs fondateur, une « boite
noire » indestructible et traversée par tous les chemins du possible.

Granjabiel
5 mars 2014



