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INTROJECTION ET « TENTATION DE L'ESPACE »
DANS LE « LENZ » DE BUCHNER :
RECIT D'UNE MORT PSYCHIQUE

es papillons qui se disposent en file sur les tiges telles des clochettes sus-

pendues aux brins de muguet seraient soumis, écrit Roger Caillois, dans

Mimétisme et psychasthénie Iégendaire’, a la « tentation de I'espace ».

Dans son article I'auteur pose la question de la relation a I'espace de

I'organisme vivant en étudiant le mimétisme animal, et les troubles des
rapports de la personnalité et de I'espace, troubles qu'il dénomme « psychas-
thénie légendaire .

Son idée directrice, celle que je vais tenter de retrouver dans cette présentation
du texte Lenz de BUchner, est de donner une racine commune au phénomene
du mimétisme et de la psychasthénie? par le biais de leur rapport a I'espace.

Caillois parle de « tentation de I'espace », en corollaire de I'idée de « dissolu-
tion dans I'espace », que ce soit dans le cas du mimétisme ou dans celui de la
psychasthénie.

Ainsi que dans sa recherche sur le mythe en général Caillois tente, et c'est
ce qui m'a intéressee, d'utiliser le mimétisme biologique comme instrument de
prospection psychologique.

En m’inspirant de Ferenczi et de son concept d’introjection ainsi que des tra-
vaux de Winnicott sur les « agonies primitives » dans Jeu et Réalité, il me semble
possible de prolonger cette prospection sur un versant plus psychanalytique.

Mon hypothése est que c’est a une sorte de « tentation de I'espace » que pour-
rait étre soumis Lenz dans sa lutte pour survivre a la menace de désorganisa-
fion de son Moi, et cela sur le mode de l'introjection ferenczienne. De fait j'ai
envie d’'appeler cette tentation de I'espace « tentation placentaire » et parler
des lors de « transfert placentaire ».

En parallele je voudrais rendre davantage lisibles les éléments de psychose
chez Lenz, ef la « dimension psychotique »® de son fransfert sur le pasteur
Oberlin, en particulier.

' Roger Caillois, Le mythe et I'hnomme, 1938, p.86.

2 Ce mot de « psychasthénie », un terme du Dr Pierre Janet, psychologue et philosophe du début du
XXéme siecle, est @ comprendre ici au sens trés large de « faiblesse de la synthése psychique ». Pour
autant il ne s’agit pas dans mon texte de poser un diagnostic quelconque sur la souffrance de Lenz.

8 Voir ce qu'en écrit Pierre Delaunay dans un texte accessible sur Internet,
savoir Correspondances freudiennes, n°26, Lyon, mai 1989.




I. DISTINCTION DE LORGANISME ET DU MILIEU

Dans un premier temps Roger Caillois analyse le mimétisme animal sous I'angle
de la « distinction » en général.

« Parmi les distinctions », écrit-il, « aucune assurément n'est plus tranchée que
celle de I'organisme et du milieu, il n’en est aucune du moins ou I'expérience
sensible de la séparation soit plus immédiate »'.

Deés les premiers mots du Lenz de BUchner la question de la distinction, et de la
séparation d'avec le milieu, ici figuré par la forét vosgienne, est centrale.

Lenz est en route pour rejoindre Waldersbach ou son ami Kaufmann I'envoie
aupres du pasteur Oberlin afin d'y retrouver quelque équilibre mental.

Lenz en effet va mal. Excédeé par ses « dneries » son ancien grand ami Goethe
vient de le chasser de Weimar ou Lenz I'avait rejoint apres leur séjour a
Strasbourg.

Lenz marche... et les rochers, la « pierraille grise », les sapins, les chemins mar-
chent avec lui. Son coeur qui fressaille fait sauter les pierres, et les frissons qui le
secouent sont ceux de la forét qui I'avale dans sa course.

Dommage « qu'il ne puisse pas marcher sur la téte »?... D'entrée le récit de
BUchner nous met la téte a I'envers. C'est que « le ciel et la terre se fondaient
en un seul .

Ne s'agit-il pas pour Lenz en quelque sorte de tenter de s’assimiler au milieu,
comme Caillois le suggere pour le mimétisme ¢ Et cela dans un double mouve-
ment, on le verra, d’absorption en soi et de dissolution.

Quitte a se retrouver, comme les papillons qui se prennent pour les clochettes
d’un brin de muguet, la téte a I'envers.

Mais a quel milieu s’agit-il de s’assimiler, ou de s’accorder, sinon a celui de nos
semblables, sil'on n'est pas chenille ou papillon 2

Alors Lenz, homme essentiellement désaccordé, ne chercherait-il pas d'abord
un semblable qui puisse le convaincre de faire partie du monde des humains ¢
Un semblable a défaut d’un autre et, d'abord, du premier autre.

Une interprétation possible de la quéte de Lenz - j‘avancerai de facon tres
classique pour commencer, ce sera une premiere couche du feuilleté inter-
prétatif nécessaire - pourrait étre celle de I'aspiration vers un semblable qui,
par exemple, le guérirait de sa rupture avec Goethe, cet ami auquel on sait a
quel point Lenz avait voulu se lier, et ressembler, sans jamais pouvoir vraiment
s'‘accorder avec |ui.

A défaut d'intimité véritable avec Goethe, la « tentation » du semblable avait
alors été tres puissante, dévorante méme pourrait-on dire !

' Caillois, op.cit., p.86.
2 Georg BUchner, Lenz, 2009, traduction de Georges-Arthur Goldschmidt, édition Vagabonde, p.15.
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Dans Poésie et Vérité Goethe raconte comment Lenz lui avait adresse un texte,
au titre « bizarre » écrit-il, intitulé en effet « Sur notre mariage », dont I'objet était
principalement la description de la relation des deux amis, et la comparaison
de leurs talents.

« Tantét il paraissait se subordonner, tantét s’égaler a moi »3, s’éfonnait Goethe.

Se rapprocher, se comparer, puis se ressembler, s'assimiler, pour enfin (s’) ap-
partenir ¢

Ce sont les diverses faces de la méme quéte, celle du semblable.
S'accorder ne fait pas partie de la séquence...

De fait I' « accordage affectif »* est en panne, et cela depuis longtemps, on le
verra.

Cette relation narcissique au semblable, et le rapport, mortifere on le sait, in-
froduit ici par le personnage fraternel incarné par Goethe, sont possiblement
la réactualisation d'une relation plus ancienne, celle de Lenz avec son pere.

Le plus étonnant, ou bien probablement ne I'est-ce justement pas du tout, c’est
que la configuration originelle familiale de Goethe reprend des éléments com-
parables a ceux retrouvés dans la biographie de Lenz.

Cette similitude favorise une version « fratricide » de la lecture, version courante
parmi d’autres, des rapports de Goethe et de Lenz, d’autant qu'une lutte G
mort, psychiquement et littérairement parlant, y mettra fin a Weimar en 1777. 11
est vrai que, bien avant Goethe, Lenz avait échoué dans sa premiere tentative
d'appartenance, et de recherche d’accord. C'est ce que I'histoire de ses re-
lations avec son pere, peut laisser supposer, un pere pasteur (un de plus...) en
Lettonie, au bord de la Baltique.

Jamais Lenz ne pourra se réconcilier avec ce pére, un pére violent, et surtout,
« discordant par rapport a sa fonction », comme a pu le formuler Lacan a pro-
pos des peres de psychotiques. Ou encore, comme on peut le lire dans les
Ecrits, & propos du pére de Schreber, un pére quiincarne la Loi, mais qui ne la
fransmet pas°.

Ce sont des hypotheses également pertinentes dans le cas de Lenz.

3 Goethe, Poésie et Vérité, 1941, Aubier, p.385.
4 STERN (1989) parle d'accordage affectif ou harmonisation affective entre la mére et I'enfant.

> Jacques Lacan, Ecrits, 1966, Seuil, p.579.

« Les effets ravageants de la figure paternelle s’observent avec une particuliére fréquence dans
les cas ou le péere a réellement la fonction de Iégislateur ou s'en prévaut, qu'il soit en fait de ceux
qui font les lois ou qu'il se pose en pilier de la foi, en parangon de I'intégrité ou de la dévotion,

en vertueux ou en virtuose |(...), tous idéaux qui ne lui offrent que trop d'occasions d'étre en
posture de démérite, d’insuffisance, voire de fraude. » Il semble que le péere de Lenz, pasteur, puis
surintendant général de I'Eglise luthérienne de Livonie, ait été un pére de cet ordre. Il imposa la
voie religieuse a fous ses fils, chassant le seul d’entre eux, Jacob Lenz, qui avait osé la refuser.
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Mais c'est bien sUr aussi de cette inadaptation au monde que procede I'ceuvre
de Lenz, celle d'un rebelle irréductible, a I'image du mouvement littéraire
« Sturm und Drang ». ¢ Mais cela c’est une autfre histoire, une autre vision du
monde...

Retrouver son semblable donc, au sens fort, c'est-a-dire, se sentir & nouveau
humain, se ré-humaniser par une tentative de fusion, de collage avec I'envi-
ronnement, avec le premier environnement post natal, celui de la nature, on
pourrait dire sur un mode d’« identification adhésive », cela peut étre une réac-
tion, un déni de I'insupportable douleur de la séparation.

Douleur de la séparation, ou plus exactement, douleur de la « félure primor-
diale »” vécue lors du stade du miroir.

Tentation de I'espace et tentation de symbiose vont ici ensemble. Ou tentation
placentaire ¢

Cela pourrait étre une interprétation de la marche inaugurale de Lenz dans
la montagne que cette négation, éprouvée dans le corps, de la séparation,
ou négation de la « félure », par le fait de I'absorption de I'espace qui sépare.
Bientdt, lorsque le marcheur aura atteint son but, il n'y aura plus de « vide ».

« Courir derriere le soleil » dit Lenz, pour empécher la nuit, la séparation, d'ad-
venir.

Alors seulement s’accomplira le réve d’un cercle narcissique parfait, celui que
réalise le placenta, entre les espaces interne et externe, fantasmatiquement.
Celui de I'immédiateté de I'amour 2

C'est toute I'histoire de Lenz.

Et peut-étre un peu celle de Bichner ¢ Il faudrait pouvoir aller plus loin dans
cette idée d'un Bichner, frere de misere de Lenz...

Comme on le verra plus loin c’'est avec la tentation du retour a une vie foetale
que le risque de « dépersonnalisation », de désagrégation, apparait.

Mais, davantage que de retour a une vie foetale, comme je viens de le dire, il
me semble plus exact de parler, dans le cas de Lenz, de retour a une vie co-
placentaire®, dans le sens ou la distinction, la séparation d'avec le milieu n'est
pas acquise, ou le semblable c’'est soi, c'est du soi a I'identique.

¢ Lenz est avec Goethe I'un des fondateurs du mouvement «Sturm und Drang» (« Tempéte et
passion »), mais le seul dont la révolte durera jusqu’'a sa mort. Surtout connu pour son ceuvre
dramatique ou s'exprime une critique sociale exacerbée a travers des personnages en proie d
la violence de I'instinct, il contribua avec Geethe a la diffusion de I'ceuvre shakespearienne.

7 Pour Lenz le monde a une « déchirure géante », écrit Bichner, p.77.

8 Je n'ai que les termes médicaux a ma disposition. Quand je dis « placenta » c'est
pour parler de la masse placenta-liquide amniotique, afin de désigner ce dont le
foetus, en naissant, se sépare. Peu a voir avec la définition scientifique donc...
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Et ou I'assimilation au milieu, dans ce milieu intra-utérin, est totale et accom-
plie, du moins rétrospectivement.

Je m'explique. Je pense en disant cela a I'espace utérin, certes, mais surtout
au placenta et a son environnement liquide, en tant que masse ressentie par
le fcetus, de facon concrete, tangible.

Je veux dire exclusivement percue concretement et non représentée, du moins
j'en fais I'nypothese. Percue 2 Peut-étre serait-ce plus juste de dire « vécue » 2

Ou « a-percue » comme le disent les philosophes... Un avant de la perception ¢

Pour simplifier, je continuerai a dire « percu » tout en sachant que ce mot ne
convient probablement pas non plus dans ce que I'on entend par « troubles de
perception de I'espace ».

Il'y a, @ mon sens, dans la sensation de I'espace comme un écho de la sensa-
fion due aux masses placentaires : espace et masses placentaires seraient des
stimuli suscitant des réponses semblables.

Cette hypothese d’'un espace comme masse ressentie, éprouvee materielle-
ment, me permet de décrire les troubles de perception de I'espace de Lenz en
fermes de troubles de I'expérience placentaire premiere, et de continuer ainsi
sur l'idée de troubles de I' « accordage ».

Lenz, apres son errance parmi divers espaces incompréhensibles, emplis de
« rien », d'un « vide », et d'une effroyable solitude, en vient, au terme de sa
quéte, a « se cogner contre le ciel » en étouffant.

C’est du fait que le corps de Lenz ne sait pas ou se mettre, entre du vide et du
plein, et je m'inspire Ia encore des réflexions de R. Caillois, que le placenta a
pu, préalablement a ce qu'il en sera plus tard de sa perception de I'espace, et
de maniere analogue, éfre percu par Lenz comme une masse qui le poursuit,
et le cerne, avant de I'engloutir. C'est une idée...

Il'y aurait alors comme une sorte de transfert placentaire sur la nature, dirais-je,
lors de cette traversée ou « tout était si petit, si proche, si humide »°. Un transfert
au sens habituel, savoir celui de I'actualisation des relations foetales avec son
milieu, avec cet ensemble placenta-liquide amniotique.

La tentation de I'espace c'est ici celle d’un monde intra-utérin, mais plus préci-
sément placentaire. Puisque la seule expérience d’assimilation fantasmatique-
ment réussie serait celle-1a, celle de I'assimilation a I'espace intra-utérin.

Le transfert sur la nature, sur les lieux qu'il parcourt en tous sens, est d’abord un
fransfert sur I'espace, un transfert sur le cadre en somme, mais dans sa dimen-
sion placentaire.

? G. BUchner, op.cit., p.15.
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Ce n'est pas un transfert sur une quelconque Meére nature, dans le sens ou,
pour moi, I'espace n'est que percu, ou apercu, et donc placentaire, mais non
encore représenté.

La dépersonnalisation procede donc ici, en particulier, de I'assimilation au
placenta, et a I'espace si la perception qu'on en a ne s‘\accompagne pas de
représentation.

Pour Roger Caillois, « la fin », c'est-Q-dire le but, du mimétisme « semble bien
étre I'assimilation au milieu ».

Pour lui le mimétisme, dans un « sens statistique » insiste-t-il, c'est une « patholo-
gie » dans le monde animal.

« C'est un luxe dangereux », précise-t-il, « car il n'est pas sans exemple que le
mimétisme fasse tomber I'animal de mal en pis : les chenilles arpenteuses si-
mulent si bien les pousses d'arbuste que les horticulteurs les taillent avec un
sécateur. »'°

« La dépersonnalisation par assimilation a I'espace, c'est-a-dire ce que le mi-
métisme réalise morphologiquement dans certaines especes animales »'' est
un processus décrit par Caillois pour mettre en relation le « psychasthene » face
a l'espace vécu comme une puissance dévoratrice et 'animal qui cherche a
étre en quelque sorte « possédé » par I'espace en mimant.

Caillois ajoute que, dans le phénomene mimétique, quand I'animal mime le
végetal, il « abandonne ses fonctions de relation. La vie recule d'un degré ».

C'est bien évidemment tout a fait en accord avec ce que la psychanalyse dit
de la « régression », que ce soit dans le sommeil, ou bien du moment psycho-
tique, parfois nécessaire a la survie, chez I'individu.

Au sein de la nature Lenz se frouve pris dans la « ftentation de I'espace »
qui s'exerce sur lui, a défaut de pouvoir « dépasser », ou pour en revenir A
Caillois, « outrepasser » (p.117) la menace de mort que vit tout un chacun dans
I'épreuve du miroir du « narcissisme primaire »'?.

Malgré sa recherche éperdue d’un « moi idéal », d’abord incarné en Goethe,
puis en Dieu et Oberlin, d’'un moiidéal qui pourrait 'accompagner dans sa tra-
versée, c'est une épreuve que Lenz ne franchira pas, on le sait.

Expulsé par Goethe de Weimar ou il I'avait suivi, Lenz se retrouve donc sans
reperes. « Il n'est plus », comme I'écrit Caillois & propos du mimétisme animal,

10 R. Caillois, op.cit., p.106.
' R. Caillois, op.cit., p.112.

12 Voir le chapitre « Le miroir » dans L'image inconsciente du corps de Francoise Dolfo, p.147.
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qu'un « point parmi d’'autres » et « ne ne sait plus ou se mettre »'e.

Il faut rappeler que Lenz, a I'époque de son amitié avec Goethe a Strasbourg,
avait déja tenté de « se mettre » en Goethe en quelque sorte lorsqu'il avait
tenté de séduire son amie Frédérique Brion. Il imitait alors Goethe, au sens fort,
en essayant de se mettre a sa place, trés concretement.

Il s’agissait Ia d'une tentative d’association par contiguité, ce qui est une « ten-
dance impérieuse chez le primitif »'%, commente Caillois. L'idee est que la sé-
paration n'est plus possible une fois que les choses ont été en contact ne se-
rait-ce qu'une seule fois. Une sorte de frayage aurait ainsi eu lieu, permettant
le refour ¢

Ou bien s’agit-il encore d’effacer la « félure primordiale », ou de la nier ¢

C'est qussi Ia que le transfert sur Oberlin me semble placentaire, avant que
d'éfre maternel, ou paternel : il s'agit de retrouver la parfaite assimilation au
milieu de la vie foetale, d'oublier la rupture primordiale d’avec le milieu placen-
faire lors de la naissance. Goethe, Dieu, puis Oberlin peuvent étre compris en
fermes de substituts placentaires, ou gémellaires.

En somme, pour reprendre la célebre formule freudienne, Lenz souffrirait de
réminiscences placentaires !

De fait, apres avoir échoué a se remplir de Goethe, puis de Dieu comme on
le verra, ce sera dans le pasteur Oberlin qu'il tentera de se fondre apres avoir
échouée a « remplir I'horrible vide » lors de ses premiers jours a Waldersbach.

De sa « folie sans issue » il est dit que « I'instinct de conservation le propulsa » :
« il se précipita dans les bras d'Oberlin, il s’accrocha a lui comme s'il voulait
pénétrer en lui »'®.

A de trés nombreuses occurrences, on pourrait en relever & chaque page,
Lenz se perd, perd son corps, et ne se retrouve plus malgré ses élans pour pé-
nétrer un monde, ou en étre pénétré ; c'est un monde qui se refuse a lui.

Il « se » perd, car il ne « se » refrouve pas a I'endroit ou il est, et cela de moins
en moins métaphoriquement parlant, au fur et a mesure que sa désagregation
progresse.

De fait ses efforts d’assimilation de I'espace ne font que le déposséder de lui-
méme, pour reprendre le vocabulaire phénoménologique de Caillois.

La distinction du dehors et du dedans s'efface.

3 R. Caillois, op.cit., p.110.
Il faut pouvoir se distinguer de son milieu pour savoir ou se mettre...

“ R. Caillois, op.cit., p.106.
s G. BUchner, Lenz, p.83.
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Roger Caillois cite les analyses de Minkowski sur la peur du noir pour illustrer
cette idée d'un espace rendu presque tangible par I'absence de lumiere.
On rejoint Ia ses considérations sur le mimétisme, et le réle de I'élément visuel,
comme on le verra plus loin.

De fait la matérialité de I'expérience de I'espace pour Lenz est renforcée par
la tombée de la nuit, par I'obscurité. Si le noir terrorise Lenz c'est parce que le
noir le « touche », sans aucune possibilité de métaphore.

Dans le noir de sa chambre, c’'est une « peur indicible » qui I'envahit lorsqu’il s’y
refrouve seul, le premier soir, apres son arrivée chez Oberlin.

« Ce fut vide de nouveau, comme surla montagne ; mais il ne pouvait plus
le remplir de rien, la lumiere était éteinte, I'obscurité avalait tout (...) il était
un réve pour lui-méme »'s.

Comment retrouver le sentiment d’'un dehors et d’'un dedans sinon par le re-
cours a la sensation, en particulier par la douleur 2 Lenz se précipite en bas
de I'escalier, sort se jeter contre les pierres, se griffe, et plonge enfin dans I'eau
glacée de la fontaine.

N’est-ce pas aussi une facon d’étre touché par quelque chose qu’'on recon-
nalt comme touchant, au sens matériel, que ce soit I'eau, ou la pierre 2

Et non par du noir qui avale tout et qui ne peut que renvoyer a de I'apercep-
fion originaire.

C'est alors, écrit Bichner, que Lenz se reprend...

Rappelons avant de poursuivre une breve définition que donne Ferenczi de
son concept d’infrojection.

Linfrojection est « I'extension au monde extérieur de I'intérét, a I'origine auto-
érotique, par I'introduction des objets extérieurs dans la sphere du Moi. »”

La séquence la plus troublante, la plus efficace aussi pour comprendre chez
Lenz la « tentation de I'espace », et le lien avec le ratage d’une introjection qui
ne peut pas dépasser le stade de I'absorption, me semble cependant étre la
suivante.

« Il était Ia debout, haletant, le corps penché en avant, les yeux et la
bouche grands ouverts, il croyait qu'il fallait qu'il aspire la tempéte en lui,
qu'il prenne tout en lui, il s'’étendait et recouvrait la terre et s’enfouissait
dans le tout, c'était une jouissance qui lui faisait mal'e. »

6 G. BUchner, op.cit., p.23.
7 Sandor Ferenczi, Psychanalyse |, 1975, Payoft, p.196.
'8 G. BUchner, op.cit., p.17.
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N'a-t-on pas alors envie de mettre en regard le texte de Ferenczi ou il évoque
ce qu'il en est de I' « engloutissement » psychologique lorsqu'il s'’agit de lutter
contre sa propre désagrégation 2

Face a la tempéte qui semble vouloir le dévorer Lenz ne cherche-t-il pas,
comme l'écrit Ferenczi, & « contourner l'idée d'étre dévoré » 2

« Dans ces moments, "'intelligence" qui s'occupe avant tout de la pré-
servation de l'unité de la personnalité, semble recourir a I'expédient de
contournerl'idée d'étre dévoré de la facon suivante : avec un effort colos-
sal, elle engloutit toute la force ou personne ennemie et se figure qu’elle-
méme est celle qui dévore quelqu'un, de plus, cette fois, justement la per-
sonne propre. L'étre humain peut ainsi méme avoir du plaisir & son propre
morcellement'. »

Tout est dit.

Quand l'introjection échoue, c'est-a-dire quand la capacité a aimer fait dé-
faut alors « tout devient solitude effroyable ; il était seul, tout seul ».

Il. EXPERIENCE MYSTIQUE ET « SUPPLEANCE »
Cependant Lenz ne renonce pas.

Il recherche, dans son expérience mystique, a s'approcher du monde, & com-
munier avec le monde. C’est en somme un autre abord de I'introjection, une
autre tentative, mais qui sera, on va le voir, encore vouée a I'échec.

Apres quelques jours passés a accompagner le pasteur Oberlin dans les val-
lées alentour le calme revient. La présence d’'Oberlin apaise Lenz comme le
feraient les bras d'une mere. Ou peut-éfre encore davantage son regard...

I me semble trouver Ia une illustration de I'hypothese de Caillois, de sa tenta-
tive de donner une racine commune au mimétisme biologique et a « I'expé-
rience psychasthénique », du fait de I'importance donnée a I'élément visuel,
dans les deux cas.

L'ceil, c'est-a-dire les « taches oculiformes », explique Caillois, est I'outil de la
fascination dans tout le regne animal, et peut éloigner les prédateurs, par
exemple, d'un papillon qui mimerait des ocelles sur ses ailes. On peut rappro-
cher, dit Caillois, ces « yeux » mimés du « mauvais ceil capable de protéger
autant que de nuire »?°.

1 Sandor Ferenczi, Note du 7-09-1930 dans Psychanalyse |V, 1982, édition Payot, p.277.
20 R, Caillois, op.cit., p.95

€ Le Groupe de lecture - Centre Pierre Cazenave D




Le mimétisme est une action commandée par la vision rétinienne. Les poissons
rendus aveugles ne s'adaptent plus au milieu sur un mode mimétique.

Mais loin d’étre une action défensive, ou offensive, comme une premiéere inter-
prétation du mimétisme trop anthropomorphique pourrait le laisser croire?, la
finalité du mimétisme, écrit Caillois, pourrait étre une « assimilation au milieu »,
et de ce fait serait subordonnée a la « tentation de I'espace » comme on I'a
VU.

Sil'on en revient a l'idée de départ de Caillois, savoir mettre en relation le mi-
métisme et la psychasthénie, par le biais de la fascination, et y voir un trouble
de I'assimilation au milieu, par assimilation a I'espace, on peut interpréter qu-
frement la quéte de Lenz.

L'animal peut, comme 'homme, se mettre en péril dans sa recherche d'un
trop semblable, dans sa soif d'uniformité. Et c’'est une lecture que ne contredit
pas la psychanalyse...

La persistance dans la quéte du semblable est une aventure mortelle.

C'est aussi ce que montrent I'expérience du miroir, et la fascination qui I'ac-
compagne.

Décrite dans sa dimension scopique c’est d’abord une expérience spéculaire,
mais on ne peut pas en rester Ia. On sait a quel point I'aspect symbolique de
cette expérience est vital pour I'étre humain en voie d’humanisation.

« Il fallait souvent qu'il regarde Oberlin dans les yeux, et le calme puissant
qui tombe sur nous dans la nature au repos, dans la forét profonde, dans
les nuits d’été qui fondent au clair de lune, lui semblait encore plus proche
dans cet ceil calme?2. »

Ces quelques lignes montrent la fascination de Lenz agrippé au regard d’Ober-
lin comme un nourrisson peut I'étre au regard de la mere qui I'allaite. L'ceil
« calme » du pasteur se confond avec celui de la lune et Lenz cherche a y pé-
nétrer, a s'y blottircomme au fond d'une mere profonde, semble dire Bichner.

La dimension psychotique du transfert sur Oberlin serait plus a deésigner ici
comme « symbiotique .

Au-dela des « effets ravageants de la figure paternelle » (Lacan) chez Lenz se
pose la question de la mere.

De sa mere je ne peux que faire classiquement I'hypothese, avec Winnicott,
d'un regard maternel sans retour pour s'apercevoir soi-méme.

21 R. Caillois, op.cit., p. 87.
22 G. Buchner, op.cit., p.27.
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Ou bien, grace a Daniel Stern, retrouver dans le cas de Lenz le theme d’un
« accordage affectif » difficile qui, de ce fait, ne lui permet pas de s'éloigner
des procédures développementales calées sur I'imitation.

L’hypothese placentaire ne devient-elle pas Id, d nouveau, nécessaire pour
comprendre la tentation du retour @ des moments intra-utérins, de vie co-pla-
centaire, ou perception et représentation n'étaient pas encore liées 2

Un temps peut-étre ou I' « accordage », cette fois fondé biologiquement, ne
menacait pas par son incertitude, ou par de probables fluctuations, le senti-
ment de continuité d’existence du foetus 2

Apres la recherche d'un autre dans le semblable, d'un autre semblable sans
pour autant étre identique, apres la tentation de I'espace et le recours a la
nature pour revenir a des images de base, et reconstruire la sécurité perdue,
ou plus exactement jamais acquise, Lenz cherche & s'apercevoir dans I'ceil du
pasteur et ne fait que se heurter @ un mur, a une pure surface de reflet...

On ne peut que penser aux variations de Genevieve Haag autour du regard
compris comme un « élan au fond de la téte de I'autre » dans un mouvement
qui, s'il'y a un refour, une rencontre subjectivante, autorise I' « accordage », et
lutte contre les « agonies primitives »%.

C’est dire si, dans le cas de Lenz, le « miroir de I'éfre du sujet dans I'autre »,
comme ['écrit F. Dolto*, manque pour qu'un échange humanisant aqit lieu.

On est face a un phénomene d’identification « primaire », ou « totale », par
absorption.

L'autre ici ne fait que confronter Lenz & une imitation qui n'est pas introjection
d'un modeéle identificatoire : I'autre n'est que surface réfléchissante.

La « tentation de I'espace » reste de I'ordre de I'imitation, de I'absorption, et
participe ainsi de la dépersonnalisation en cours chez Lenz, mais Qussi, on le
sait bien, de sa tentative de guérison.

Chez tout un chacun, en effet, le mimétisme, s'il est modéré, est possiblement
action défensive, et prélude a I'accordage...

Cette confrontation désespérée au miroir de I'ceil du pasteur ne renvoie tou-
jours pas a du sujet en voie d'identification, le « moi idéal » dont parle F. Dolto
ne fonctionne pas, n'accompagne pas la traversée vers I'autre, Lenz reste en
suspens, comme entravé par son agrippement méme.

S'agripper pour ne pas devenir fou et devenir fou dans ce mouvement méme.

2 Winnicott, La crainte de I'effondrement et autres situations cliniques, Gallimard, p.205.

2 Francoise Dolto, L'image inconsciente du corps, 1984, Seuil, p.148.
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A I'évocation du calme obtenu par Lenz par la plongée dans 'ceil d’Oberlin on
ne peut que mettre en regard les lignes suivantes, lorsque I'athéisme « prit en
lui », et que « le chant triomphal de I'enfer » retentit :

« Ainsi il arriva sur les hauteurs de la montagne |(...) et le ciel était un ceil
bleu stupide, et la lune était Ia dedans, ridicule, naive. Lenz fut obligé
d'éclater de rire, et avec le rire I'athéisme prit en lui et le saisit tranquille-
ment, et fermement, et sGrement. »»

Dans les premiers jours de son séjour a Waldersbach Lenz se calme, se berce,
dans les yeux du pasteur... Mais, des qu'Oberlin s’éloigne et que la nuit tombe,
tel un enfant submergé par sa peur du noir, il s'affole, sa vie s’échappe de Iui.
Rien de la présence d'Oberlin ne semble pouvoir étre introjecté durablement.

C'est lors de ces longues journées avec le pasteur que Lenz tente d’ « installer
Dieu chez lui », comme le dit Oberlin. Cette proximité de Lenz et d'Oberlin est
signifiée par Bichner dans la syntaxe elle-méme. Par moments, on ne sait plus
bien qui parle, quel est le sujet grammatical, le pasteur, Lenz ¢

Il'y a comme un exces d’introjection. Ou plus exactement on pourrait parler
d'un dysfonctionnement de la fonction d’introjection quand elle ne parvient
qQu'a absorber, a mimer, sans pouvoir en garder de traces internes.

Alors Lenz demande a précher, et le pasteur le lui accorde. C'est, médiatisée
par Dieu, une reconnaqissance de Lenz par le substitut paternel qu’est Oberlin.

C'est apres ce préche que survient une crise, une extase mystique. La solitude
semble vaincue.

« Maintenant un autre étre, des levres divines, tressaillantes, se penchaient
sur lui et sucaient (sogen) ses levres. (...) il ne pouvait pas trouver de fin
la volupté. »?

Le mot allemand « sogen » évoque I'acte de sucer, mais surfout celui de I'al-
laitement. Dans le contexte d'une telle crise j'aurais préféré traduire par « et
fétaient ses levres .

L'enfant Lenz et la mere Nature se tetent I'un I'autre : on est dans I'indistinction,
iln'y a plus de séparation et la volupté est totale.

Si le corps de la mere dans la réalité, ici le corps de pierres et d'’eau de la
Nature, donne son sens aux références du « narcissisme fondamental », avant
le narcissisme primaire, comme I'a soutenu F. Dolto, alors on peut traduire
cette extase comme un retour a cette expérience de base narcissisante, sans
discontinuité.

25 G. BUchner, op.cit., p.65.
2 G. BUchner, op.cit., p.35.
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Le lendemain de son expérience mystique, de son extase, Lenz relate a Oberlin
I'apparition de sa mere, et son ami lui confie en retour comment il avait été ap-
pelé par Dieu lors de la mort de son pere.

A nouveau dans ce passage le texte méle les sujets, grammaticalement, et on
ne sait pas toujours bien a qui appartiennent I'une ou I'autre des expériences
échangées.

Le réve de l'introjection, une infrojection de réve peut-étre, quand elle est per-
cue comme une indistinction d’avec I'autre, serait celui « d'absorber ainsi en
soi, comme réve, chaque étre de la nature, comme les fleurs absorbent I'air
avec la croissance et la décroissance de la lune. »¥

On notera toutefois que les seuls moments ou Lenz semble véritablement re-
trouver quelque équilibre est celui ou il obtient la reconnaissance du pasteur
qui lui permet de précher un dimanche, ou celui de I'épisode de son plaidoyer,
face a Kaufmann, pour un « art vivant .

En méme temps il s’attaque ainsi indirectement a Goethe et a sa fendance a
I'idéalisme que lui, Lenz, rejette violemment. Il peut enfin tenter de regler ses
comptes...

Dans son discours sur I'art il est & sa place en somme, et peut de ce fait « com-
pletement s'oublier »%...

Un soi reflexif est possible a cet instant, I'art donne & Lenz le regard qui lui
manque. On peut se référer a nouveau a ce que dit Winnicott de la percep-
fion comme défense, mais aussi comprendre la création littéraire, I'écriture
chez Lenz, comme une réponse au vide qui le consume.

Ce rapport de Lenz a I'art fait fonction de « suppléance » au défaut de sym-
bolique.

Il. RETOUR DU REFOULE ? KAUFMANN REVIENT ET « DESACCORDE » LENZ...

Lenz peu a peu s'était « fabriqué sa petite place », mais quelqu’un revient « qui
lui rappelait tant de choses » et « qui connaissait sa condition »%...

Alors que Oberlin, ne sachant rien de lui, pouvait se tenir dans une sorte de neu-
fralité bienveillante vis-a-vis de son héte, Kaufmann, lui, sait fout.

Dés le retour de Kaufmann « le monde est gdché » : ce dernier rappelle &
Lenz son passé, et en particulier qu'il a un pere, et quel péere | Et que celui-ci le
réclame.

¥ G. BUchner, op.cit. p.37.
2 G. Buchner, op.cit., p. 47.
22 G. BUchner, op.cit., p.39.
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Avec Oberlin, dont il semble alors devenir le complice, aux yeux de Lenz du
moins, Kaufmann me semble veéhiculer ce « désaveu » qui rend pathogene,
pour Ferenczi, le traumatisme, au-dela de I'agression elle-méme.

L'élaboration de divers traumatismes, du moins pour ceux liés a la relation dif-
ficile a son pere, ou a des substituts maternels, était en cours. Ce processus,
fragile on I'a vu, est non seulement interrompu par I'arrivée de Kaufmann, mais
détruit par le désaveu porté sur les conflits qui avaient poussé Lenz a s'éloigner
de son peére.

De fait Kaufmann dénie a Lenz toute forme de reconnaissance, que ce soit
celles des souffrances exercées par I'environnement et qui I'ont conduit au
bord de la folie, ou de ses efforts pour s'en sortir.

Ce ne sont que gamineries, lui dit-il en quelque sorte, il est temps de retourner
chez ton pére...

En d’autres termes c’est aqussi ce que lui demandera le pasteur Oberlin lorsque,
de retour de Suisse, face aux déclarations blasphématoires de Lenz, il lui dira
de se tourner vers Dieu, de rentrer en somme a la Maison du Pere...

Si le pasteur Oberlin a pu accompagner Lenz dans son dilemme face a son
pere, puis envers Dieu, et reconnaitre de la sorte son angoisse, en étre le té-
moin, il ne peut plus descendre avec lui aux enfers, le suivre dans ses « tortures
religieuses ». Oberlin ne peut plus suivre...

Et ce faisant, sans le savoir, le pasteur répéete un crime, par une sorte d’avorte-
ment de la relation thérapeutique en cours.

L'effet est traumatique. Tout ce qui avait été reconstruit est en somme désa-
voué par celui-la méme qui avait permis a Lenz de se relever, et les liens pa-
tiemment renoués avec une forme de réalité sont détruits a I'instant de ce
nouvel abandon.

Il faudrait analyser davantage ce moment traumatique, et se référer par
exemple a ce que Delaunay écrit sur l'effet traumatique des fins de non-re-
cevoir qui peuvent étre répétées du fait de I'analyste qui ne prend pas suffi-
samment en compte la réalité du tfrauma, ou qui ne peut pas quitter un instant
sa « posture » d’analyste, ou sa théorie, ou ce qui en est I'équivalent ici, avec
Oberlin, son ideologie chrétienne....

Pourtant, face a Kaufmann, Lenz proteste, il se défend violemment.

« Partir loin d’ici, partir | A la maison 2 Devenir fou Id bas 2 » Et il demande qu’on
le « laisse en repos », chez Oberlin, dans cette maison ou « il était nécessaire a
fout le monde qu'il soit Ia ».

En pure perte.

En quelques mots, a peine arrivé, Kaufmann a fait échouer la reconstruction
encore chancelante ébauchée aupres d'Oberlin.
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De plus il décide d’emmener Oberlin en Suisse pour lui faire rencontrer Lavater,
ancien ami de Goethe, et théologien de surcroit. En se rapprochant de Goethe,
et de Kaufmann, le pasteur s’éloigne doublement de Lenz.

De fait, a Oberlin qui revient de Suisse il se plaindra : « Vous aussi vous voulez
m'expulser 2 .

Encore une fois Lenz a été abandonné.

« Désaccordé %), écrit Bichner.

La chute est sans recours.

En lui I'enfant est mort, ou du moins tres malade.

Une derniere fois dans la montagne il erre. Tombe sur une chaumiere ou il ren-
contre les figures de la folie. Une fille qui dort les yeux grands ouverts, une vieille
femme marmonnant des cantiques, et enfin un homme « long et maigre », une
sorfe de mage illuminé. Lenz, apres cette nuit dans la chaumiere, rentre « a la
maison »...

Maintenant « il trouvait ca inquiétant cet homme violent, c'était parfois comme
s'il parlait d'un ton effroyable. Et aussi dans la solitude il avait peur de lui-
méme. »*

En lui la lutte a commencé, entre 'homme violent, est-ce lui, ou celui de la
chaumiere, entre I'agresseur qu'il devient pour lui-méme et I'enfant, la fille folle
peut-étre, qui se meurt, et lui qui devient fou ¢

Le « refournement contre la personne propre » est en cours.

C'est aupres d'une femme et d'une mere, de Mme Oberlin, qu'il se réfugie, et
que sa conviction d'étre un meurtrier s'installe. Quelque chose en lui est tué en
effet.

Ne peut-on voir Ia ce que décrit Ferenczi lorsqu’il parle de I'agresseur qui dis-
parait en tant que « réalité extérieure » et devient alors « intrapsychique » ¢

Et en méme temps le monde se rétrécit.

Loin de courir derriere le soleil comme autrefois, Lenz se cogne contre le ciel,
et étouffe.

L'espace dilaté des premiers jours dans la montagne se contracte peu a peu.

A la tentation de I'espace a succédé la menace de mort.

30 G. BUchner, op.cit., p.49. Le mot allemand est « verstimmt », et reprend exactement cette
idée que quelque chose ne « colle » pas. L'humeur n'y est pas... Il n'y a pas d’accordage
possible, ou alors ca « colle », et c’est de I'adhésivité qui ne fabrique pas de rencontre.

31 G. Bdchner, op.cit., p.57.
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« Pour moi c’est si étroit, si étroit | »

Ce carcan, cet espace qui se resserre et I'étrangle, ne pourrait-ce étre
comme l'envers du vide ¢

Car c’est Ia que conduit, inévitablement la tentation placentaire, c'est-a-dire
le retour a la premiere maison, a I'espace plein de la matrice originelle.

Et, plus il meurt & lui-méme, « plus ¢ca le poussait a réveiller une incandescence
en lui »*2,

C'est alors qu'une enfant, Frédérique, meurt a Fouday.

On se souvient : une autre Frédérique, la jeune maitresse de Goethe, celle qu'il
avait voulu, lui aussi, conquérir, est déja « morte » pour lui, elle lui a déja été re-
fusée.

Lenz se précipite au chevet de I'enfant mort, c’est sa derniere chance.

Il frissonne et pleure, comme Jésus a frissonné et pleuré au chevet du cadavre
de Lazare®, et d'évidence c’est aussi a lui-méme que Lenz s'adresse lorsqu'il
prononce la phrase fameuse « Léve-foi et marche ». Dans I'Evangile, c’est & un
paralytique que s'adressent ces mots, et non a un mort. Mais la confusion est
intéressante...

« Leve-toi et marche » sont des paroles qui séparent I'enfant de la mére, écrit
Dolto, dans son livre L'évangile au risque de la psychanalyse.

C'est en I'absence de Jésus, dit I'Evangile, que Lazare est mort, il est mort de
son absence. Il est reproché a Jésus d'avoir trop tardé, de ne pas étre venu
alors que Lazare était malade, et que Jésus aurait pu encore le sauver. « Si tu
avais été la, mon frere ne serait pas mort. » C'est ce que vont dire, tour a tour,
Marthe et Marie, les sceurs de Lazare.

Et c'est aussi ce que Lenz aurait pu dire.

Lenz, en effet, se sent mourir de I'absence d'Oberlin, et voit en Frédérique son
enfant intérieur paralysé, semblable a lui-méme qui vit désormais comme mort.

Dans une sorte de psychodrame, il représente son propre clivage : une partie
de lui se met en place d'un pére et exhorte sa partie malade, I'enfant détruit
en lui, d ne pas mourir de 'absence de sa mere.

2. G. BUchner, op.cit., p. 61.

33 Voir le texte de I'Evangile selon Saint Jean, chapitre XI, quiinsiste sur les frissons et les pleurs de Jésus,
avant de réaliser ce miracle.

C'est plus simplement par ces mots « Lazare, dehors | » ou encore « Lazare, sors Iy que Jésus appelle
Lazare et le « ressuscite »...
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Lenz, écrit BUchner, apres étre resté « assis longtemps, figé » demande a I'en-
fant de se lever, de marcher.

« Mais les murs ne lui renvoyerent que le son, de sorte que cela semblait
se moquerd4, »

Le monde n’est plus que pur espace de persécution.

Cette fois tout est froid, « vide et creux » en lui, et « dans sa poitrine il y avait un
chant triomphal de I'enfer .

L'athéisme qui « prend » en lui signifie I'expulsion du monde des humains, et en-
térine I'impossibilité de toute reconnaissance de la part du pere.

Chez Lenz I'athéisme est possiblement sa mort psychique : par défaut d'intro-
jection, parI’échec de la fonction d'introjection dans sa dimension maturante,
identifiante...

C’est la bascule dans la folie, dans ce « précipice ou une envie folle le poussait
a regarder foujours ».

Le ciel n'est plus qu’un « ceil bleu stupide », le regard humanisant du pasteur
Oberlin n'a pas été introjecteé.

L'espace n'est plus un recours.

Lenz devient le néant, rien en lui ne tient, aucune frace de ce qu'il a vécu avec
Oberlin ne peut étre conservée.

« Ainsi il continua & vivre. »%5 A vivre mort désormais.

Et c’est bien possible que ce soit ca I'enfer !

Mireille SARDAT

3 G. BUchner, op.cit., p. 65.

35 G. BUchner, op.cit., p. 89. « So lebte er hin. » : par ces mots se termine le texte de Bichner.
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