Les permanences d’accueil au Centre Pierre Cazenave

Philippe Cros, psychanalyse au Centre

Comment se déroule une permanence et que s'y passe-t-il? Quels sont les
consultants qui ouvrent la porte de notre Centre ? Comment s’articulent le groupe et les
entretiens avec I'analyste ? C’est a ces questions et peut-¢tre a d’autres non formulées,
que je vais (nous allons) tenter de répondre.

Chaque équipe d'accuell a certes son propre mode de fonctionnement qui tient pour
beaucoup a I'analyste, mais le cadre de travail est le méme dans toutes les permanences et
c’est ce cadre, ce contenant, que je vais m’attacher a décrire.

La qualité¢ de l'équipe d'accueil est le fruit d'un long compagnonnage et du travail
effectué tant par les analystes que par les accueillantes, dans les permanences et leur
groupes respectifs.

La réflexion des accueillantes dans leur groupe de supervision qui fonctionne
comme un groupe Balint avec un analyste extérieur au Centre, et leurs échanges au
décours de ce groupe, leur ont donné un fort sentiment de solidarité et d'appartenance
qui pourrait s'appeler philia si philia est ce qui lie ceux qui ont vécu des choses identiques
et peuvent en parler ensemble. L'expérience de chacune est partagée par toutes et
l'expérience commune s'inscrit dans I'histoire de chacune. Ce tissage psychique serait déja
une chose importante en soi, s'il n'avait pour finalité ’accueil dans les permanences et si
philia n'était pas aussi, selon Jean-Pierre Vernant, s'accorder avec quelqu'un ou quelques-

uns pour construire quelque chose en commun.

Que serait une permanence si cette philia, cette alchimie, n'opérait pas ? Et on sait
que lalchimie s’intéressait a la composition des corps et a leur transmutation. Que
deviendrait une permanence si cette philia n'opérait plus entre les accueillantes et entre
clles et l'analyste ? Les échanges apres la permanence, échanges sur la clinique mais aussi
sur les échos personnels ressentis par chacun, construisent cette alchimie, cette philia, ou
chacun sait que 'autre ne lui fera pas défaut dans les moments de tension, de détresse, si
fréquents dans les permanences au cours desquelles il est possible tour a tour et dans le
meilleur des cas, de parler et d’écouter, de témoigner et d’étre témoin, de rire et de
pleurer.

Dans la rencontre avec les consultants, chacune des accueillantes se pose comme
témoin pour son propre compte et a partir de sa propre histoire, mais toujours en lien
avec les partenaires de la permanence. Cependant, dans chaque permanence,
accueillantes et analyste sont dans des positions différentes. Elles ont 'expérience de la
maladie cancéreuse, en ont traversé les épreuves mais ne sont pas pour autant dans une
position professionnelle, méme si elles mettent en jeu une compétence personnelle. 11
n’en est pas de méme de l'analyste. Il n’en reste pas moins qu’il est pris dans ces liens
qu’il a, avec ses collegues, initiés, dont il lui faut prendre la mesure, qu’il a pour role de
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protéger, de respecter mais aussi d’interroger, ce qui a pu conduire a des séparations
douloureuses. La qualité du contenant est assurée par I’équipe d’accueil ou analyste et
accueillantes sont habitués a travailler ensemble, a partager sensations et émotions, a
échanger sur les difficultés rencontrées, échanges au cours desquels se croisent I'histoire
de chacun avec celles des consultants, mais toujours avec l'expérience analytique de
chacun.

Cela n’est pas sans mettre en jeu, non pas une identification en miroir, mais la
capacité de chacun de « sentir dedans » ou « sentir dans son intérieur » pour reprendre les
mots de Ferenczi pour patler de I'empathie sans évoquer aussi les identifications
croisées, c’est-a-dire la possibilité offerte a chacun dans la permanence de « se mettre a la
place de lautre et de permettre a 'autre d’en faire autant ». Ces mouvements dynamiques
sont autant d’étayages psychiques mais aussi corporels qui permettent a ce corps souvent
amaigri, amputé, envahi, d’étre réinvesti par la vie psychique. Le consultant fait appel ici
a la capacité contenante du corps des accueillantes et de lanalyste, a leur capacité
d'éprouver et de nommer ce qui ne peut se dire. Ces mouvements enrichissent
Iexpérience humaine de tous. Ils permettent au consultant de transformer la
confrontation mortifére avec la mort en une expérience de vie, de sortir de la solitude,
du temps disloqué, de s’approprier la maladie et ce qu’elle fait surgir en soi de nouveau et
d’inactuel, de l'inscrire dans une histoire dont il se sera ressaisi. Dés lors, nul autre ne
peut en disposer, que ce soient les médecins ou les proches. C’est ce changement de la
position subjective du consultant qui rend compte de 'amélioration surprenante de la
relation du patient a son cancérologue que nous avons souvent constatée, alors méme
qu’il n’est pas question pour nous de contester ou critiquer malgré les difficultés dont les
consultants font souvent état.

Il arrive que Iéquipe d’accueil soit confrontée a des détresses majeures, a des
consultants sous le coup d’une annonce dévastatrice. 11 me semble que, dans ces
moments ou la vie et la survie psychique sont en jeu, '’équipe d’accueil et les consultants
présents peuvent ctre amenés a fonctionner comme «un corps a plusieurs », notion
développée par Francoise Davoine et J.-M. Gaudilliere, notamment dans « Histoire et
trauma», et par Fr. Davoine dans «Don Quichotte, pour combattre la
mélancolie » : « Les soins que les combattants sont seuls a pouvoir mutuellement se
prodiguer, lintensité des affects suscités par le danger, créent des liens qui ne se
mesurent pas a 'aune de la vie normale. » Quand il est impossible de faire face au
trauma, I’échange avec des personnes qui ont vécu des traumas de méme nature, la
reconnaissance du vécu traumatique par d’autres en position de témoins, redonne
Pespoir avec la possibilité de créer des liens de mutualité, si nécessaires dans un premier
temps pour qu’une parole soit possible. Ces liens évolueront par la suite, grace
notamment aux éventuels entretiens avec l'analyste. Ainsi est mis en jeu un processus
entre groupe d’accueil et entretiens avec 'analyste qui favorise I'assimilation du vécu
traumatique et restitue la possibilité de I'introjection.

C’est, dans le meilleur des cas, a ce corps a plusieurs que peut venir s’agréger, au fil
de la permanence, spontanément et souvent sans qu’aucune présentation n’ait été faite, le
nouveau consultant, qui a son tour pourra se trouver en situation de témoin pour un
autre, signe que le témoin en lui, mis a mal par le trauma, commence a se restaurer.



Témoin est ici a entendre comme celui qui a vécu quelque chose, a traversé de bout en
bout un événement et peut donc, si nécessaire, en témoigner mais aussi comme un
double interne qui nous permet d’étre présent a nous-méme et aux autres, qui nous
assure de la réalité de ce que nous percevons, ressentons et éprouvons (Cf. I'insight de
Winnicott).

Qui vient au Centre et comment ? L’on vient au Centre par des voies diverses : Le
livre de Pierre', notre site internet, des correspondants, médecins ou psychothérapeutes, le
bouche a oreille... Mais toujours, « Psychisme et cancer » sont deux termes qui, associés,
font lien pour les consultants sans pour autant que ce lien soit de causalité dans notre
esprit. Ce lien est occasion pour beaucoup d’entre eux de donner d’emblée une place a
leur subjectivité et de trouver un lieu séparé de la médecine ou elle puisse se dire,
favorisée en cela par la simplicité de I’accueil, autour d’une table, avec du thé et des petits
gateaux, et par la proximité qui est ainsi offerte. L’annonce d’un cancer, au-dela de la
sidération, peut étre un temps d’ouverture psychique qui, sous la pression et I'urgence
d’une prise en charge médicale, peut tres vite se refermer. Le simple passage au Centre
permet parfois de venir simplement déposer une parole qui sera reprise plus tard, quand
le malade, au terme du traitement, aura le sentiment d’étre laissé tomber par la médecine.

Le Centre est un espace transitionnel qui se propose de rétablir le lien entre le corps
désincarné de la médecine et le corps charnel et souffrant, entre la sidération psychique
liée au trauma, la dissociation somato-psychique qui lui est associée, et le monde interne
mis a mal par cette chose intime et étrangere qu’est le cancer. Il existe bien d’autres
maladies graves, plus sirement et plus rapidement mortelles que le cancer. Pour autant,
le cancer, par sa fréquence, par I'investissement dont il est 'objet par la médecine et la
société, par sa place dans I'imaginaire de chacun et dans notre culture ou il agit comme
une métaphore de la mort, par la confrontation brutale a la mort que son annonce
provoque, par la soumission a une médecine dure qu’il exige, son évolution imprévisible,
les contrdles répétés qu’il nécessite, par la solitude, I'isolement, les ruptures qu’il peut
provoquer au sein du milieu familial et/ou professionnel, le cancer, et nous continuons a
dire le cancer malgré la diversité de ses formes et de ses traitements, reste une maladie
qui pour beaucoup et pour les proches met en question I'identité et ’étre méme (Je ne
suis plus le méme — Je ne suis plus moi-méme). C’est parce qu’elle entre en résonance
avec la constitution des liens précoces que ces malades (peu nombreux au regard de la
population touchée par cette maladie) poussent la porte du Centre, souvent sinon
toujours, dans I'urgence et 'actualité de la maladie. Quelqu’un entre, et il faut savoir que
ce quelqu’un est le plus souvent une femme, car rares sont les hommes qui poussent la
porte du Centre. Quelqu’un qui

— ¢épuisé, utilise ses dernieres forces dans la recherche d’un
lieu ou il pourra enfin s’effondrer ;

— épouvanté par I'annonce d’une récidive, vient déposer
une terreur qui fait écho a des angoisses primitives, alors que parfois le premier cancer

I Louise L. Lambrichs, Le Livre de Pierre, psychisme et cancer, Paris, Le Seuil, 2011 (derniére édition revue et
complétée).



était passé « comme une lettre a la poste » ;

— qui peut enfin abandonner les faux-semblants, les
apparences d’'une pseudo-normalité qu’il fallait sauver a tout prix et qui peut enfin se
laisser aller a pleurer. [Larmes qu’Olivier Grignon décrit comme « un objet transitionnel,
créé de toute piece, pour nous séparer d’un mal intérieur qui coule désormais au-dehors,
qui n’est déja plus tout 4 fait nous »? ;

— menacée par la maladie, malmenée par les exigences du
traitement, du monde du travail, des proches, ne peut plus soutenir le réle de pilier
qu’hier encore elle avait aupres de tous ;

— pour qui la catastrophe qu’est la découverte d’un cancer
n’est en rien une surprise tant elle était attendue, sinon espérée, comme si la mort devait
s’'inscrire dans le corps pour que soit restauré le lien psyché-soma et que le sujet puisse
entrer dans son histoire, l'écrire ou la réécrire et ainsi mobiliser une énergie qui
autrement serait restée enfouie, refoulée ;

— quelqu’un que le cancer d’un proche, enfant, parent, ami(e),
bouleverse dans sa vie personnelle et renvoie a la crainte d’étre abandonné ou a
I'angoisse d’avoir a abandonner. Je pense ici, notamment, a ce qui est remis en jeu des
relations mere-fille, lorsque 'une ou l'autre est atteinte de cette maladie. Je pense aussi a
ceux chez qui la découverte d’un cancer a suivi de tres pres la perte d’un proche qui avait
une fonction vitale pour eux ;

— qui a requ prématurément lannonce d’une guérison,
parfois faite au réveil de I'anesthésie, comme si cette annonce pouvait annuler le trauma
alors qu’elle ne fait que le dénier, méme si elle est objectivement vraie ;

— qui a laissé évoluer une tumeur, se refusant a consulter et a
tout traitement, pris dans une impasse subjective dont la mort serait la seule issue
envisagée.

« Le cancer m’a sauvée la vie », dit 'une, « Il m’a rendu vivante », dit une autre » ou
encore « Il m’a sortie de la dépression », autant d’expériences subjectives d’une naissance
ou renaissance a la vie car « renaitre, ce peut-étre naitre avec 'expérience de la mort en
plus » (Cf. Olivier Grignon) pour autant que cet appel a étre et a naitre ait trouvé un lieu
ou il puisse étre entendu.

Laller-retour dans la permanence, du groupe d’accueil — qui, comme il a été dit, se
fait et se défait au cours de la permanence et d’'une permanence a l'autre — a entretien
avec l'analyste, ce qui est le cas le plus fréquent, ne manque pas de nous surprendre par
la facilité ou mieux la fluidité avec laquelle il s’opere. I’on vient souvent pour le groupe
et pour 'entretien et il y a souvent une continuité entre ce qui est évoqué dans ces deux
lieux, mais aussi une discontinuité qui tient au fait que tout ne peut étre dit ou supporté
dans le groupe, et au travail personnel entrepris avec I'analyste. Mais certains ne viennent
que pour lentretien et d’autres quittent aussitot le Centre a son décours. En fait, quel

2 Olivier Grignon, Le corps des larmes, Calmann-Lévy, Paris, 2002.



que soit le cas de figure, le groupe d’accueil joue toujours son réle de contenant et de
protection pour la relation psychanalyste-consultants.

Le Centre est un espace clos et ouvert et tout pourrait laisser penser que les
consultants l'utilisent au mieux, viennent quand ils veulent ou peuvent et selon leur
besoin. Et cela est vrai. Mais c’est aussi une illusion car ce serait méconnaitre le besoin
voire la nécessité de dépendance inaugurant la quéte et la démarche de nombre de
consultants ; expérience vitale qui ne saurait leur étre refusée sans leur infliger un
nouveau trauma, et qui exige des accueillantes et de I’analyste un engagement personnel
qui assure la fiabilité du lien et détermine le travail d’élaboration ultérieur avec I’analyste.

C’est toujours pour moi un étonnement de voir quelquun dans la détresse ou
I'effondrement se réanimer psychiquement, revenir au contact de son monde interne et,
pressé par 'urgence vitale, mobiliser, dans les entretiens avec I'analyste, son énergie pour
explorer son histoire et la place du cancer dans cette histoire et ainsi ¢tre a méme
d'affronter le monde extérieur. La perte et/ou la défaillance de son environnement
actuel, qu’il soit familial, professionnel ou médical, provoque cette proximité soudaine
avec ce quont été ses liens précoces et les défaillances de son environnement. Pierre
Cazenave avait coutume de dire qu’il avait la maladie qui donne le cancer, ce qu'il appelait
la maladie du nourrisson dans 'adulte ; cela ne demandait pas a étre entendu au sens
d’une causalité efficiente mais lui permettait de reprendre possession de parts perdues de
son histoire.

Il revient a lanalyste de saisir dans la permanence le moment pour proposer au
consultant un entretien qui pourra se renouveler au fil de ses venues au Centre et, s’il
I'estime ainsi, se poursuivre a son cabinet ou ailleurs, deés lors que le contenant et les
étayages qu’offre le Centre ne lui sont plus nécessaires. Ainsi, des consultants qui
n’auraient jamais envisagé de rencontrer un analyste dans son cabinet, peuvent le faire
des lors que la permanence, avec la souplesse de son fonctionnement I’a permis. Parfois
méme, un consultant, en analyse par ailleurs, trouvera dans la permanence et 'entretien
avec I'analyste mati¢re a nourrir son propre travail personnel.

Comme tous les soignants, les équipes d’accueil sont confrontées a 'expérience de la
perte et du deuil... pertes, deuils d’autant plus douloureux que des transferts multiples se
sont opérés, que des liens se sont noués, souvent méme entre consultants. « Le corps a
plusieurs de survie compte toujours des copains morts » (Davoine). Comment ces mots
ne nous patleraient-ils pas quand nous songeons a nos morts, consultants, accueillantes,
psychanalystes, qui ont souvent fait un long chemin avec nous avant de nous quitter.
Nous les portons en nous — et je pense a deux de ceux qui ont fondé ce Centre — mais ils
nous portent aussi, ce qui nous permet sans doute de ne pas nous endurcir et de
poursuivre notre travail. Le mot permanence le dit bien, nous nous devons de survivre et
psychiquement et aussi, puisque nous sommes une association, matériellement, ce qui,
par les temps qui courent, s'avere bien difficile.

Ph. Cros



