Accueillante dans une permanence d’accueil au Centre Pierre
Cazenave

Réjane Meinerad

Je suis accueillante et pour cette présentation, j’approfondirai ma fonction dans le
cadre de ce que nous appelons une « permanence d’accueil ». On peut en effet
retrouver des accueillants dans d’autres lieux du Centre : les ateliers, ou le groupe
de parole jeunes.

Mais d’abord comment devient-on accueillante au Centre ?

Au départ, ce désir, conscient ou pas, de devenir accueillante aupres de malades
atteints de cancer, suscite chez nos proches des interrogations, voire des
réprobations : « Tu ne ferais pas mieux de tourner la page ? » Nous avons en effet
l'expérience du cancer et pour certaines cette expérience a toujours cours. Mais
nous avons également fait un travail analytique qui va nous permettre, avec notre
supervision, un échange clinique apres chaque permanence et 'expérience qui finit
par aller avec, d’avoir la bonne distance... enfin d’essayer.

Certaines, dont moi, sont venues au Centre d’abord comme consultantes. En ce qui
me concerne je ne suis pas venue au Centre dans la détresse mais pour son lien
étroit avec la psychanalyse — rencontrée vers 40 ans. ]’y allais donc pour la
résonance du mot « psychisme ». J’avais lu Le Livre de Pierre, m’y étais retrouvée par
certains coOtés, tout en ne me considérant pas comme une cancéreuse. Ce cancet,
dans mon parcours de mal-étre, résonnait vraiment comme un avertissement. Mon
corps qui m’avait tant parlé et n’en pouvait plus de pas étre entendu, n’avait
finalement trouvé, apres tant d’années, que ce moyen pour me forcer a m’arréter et
me poser. Malgré mon travail analytique que javais arrété en 95, il fallait que
quelque chose se passe pour me sortir des attaques de panique qui étaient devenues
quotidiennes. A moi de donner sens a ce qui m’arrivait.

J’y allais donc a cause d’une envie de partager a la fois le role de mon psychisme
dans ce cancer et 'apport positif que |’y avais trouvé. Car en créant les conditions
pour me permettre de comprendre le contexte dans lequel javais vécu petite —
grace a l’histoire de mon grand-pere maternel méconnue jusque-la — le cancer
m’avait rebranchée sur la vie. Pas en détresse, mais avec le besoin de parler de moi,
quand bien méme javais repris un travail avec ma psychanalyste. J’ai donc été
consultante quelques semaines pendant ma radiothérapie, apres deux chirurgies et
une chimio lourde. Cette courte période a été bénéfique, enrichissant mon travail
analytique et me permettant ainsi de Papprofondir.



La venue au Centre a été interrompue par la reprise de mon travail en mi-temps
thérapeutique. Cette reprise tres difficile (dix mois malgré tout), se révélant
finalement impossible, je suis revenue, toujours comme consultante. Trés peu de
temps apres, le Centre m’a accueillie cette fois comme accueillante.

D’autres accueillantes, qui ont été consultantes avant de le devenir, ont pu pour le
Centre évoquer 'image d’un nid recueillant un oiseau blessé ou encore parler de
contenant protecteur et nourricier, ou 'on vient déposer sa douleur, ses angoisses,
sa colére, ses ressentis.

Comment fait-on alors pour étre toujours dans une proximité avec le cancer
sans que cela nous mette en danger, nous entame ?

En ce qui me concerne, j’avais en 2002 besoin de bras porteurs. J’allais quitter avec
soulagement mon travail, ma fonction, mon statut social, mon apparence de
normalité, mais allais-je finalement résister a cette perte ? Avais-je vraiment intégré
que je ne serai plus jamais comme avant ?

Le départ de mon ancien travail s’était pourtant fait presque en douceur : un retour
en congé maladie apres le désastre du mi-temps thérapeutique, une mise en
invalidité ensuite, et puis une autre vie ponctuée par le Centre ou un rythme
différent me permettait de me poser. Mais c’était sans compter avec la fatigue qui a
perduré plusieurs années... le Prozac pris au début des traitements que
jappréhendais d’arréter... mon analyste qui allait prendre sa retraite... et ma mere
qui se retrouvait atteinte par la maladie d’Alzheimer au moment ou j’essayais de
mettre avec elle une distance plus vivable.

Le Centre allait étre mon étayage. J’allais avoir une utilité, une reconnaissance
sociale : je servais a quelque chose. Avec le Centre jallais pouvoir renouer avec la
relation a autre qu’en tant que responsable d’une équipe j’avais un peu perdue au
profit de la gestion qui n’était pas ma tasse de thé.

Alors pour répondre a ma question du début, nous ne sommes pas « toujours avec
le cancer », mais nous sommes par contre restées « en contact » avec les vécus et
ressentis de toutes sortes qu’il a pu générer.

J’y reviendrai plus loin.

Dans sa partie émergée que peut-on percevoir d’'une permanence d’accueil ?

Aux heures des permanences, c’est une équipe de 3 personnes (1 psychanalyste, 2
accueillantes) qui accueille ceux qui poussent la porte pour participer a un groupe
et/ou avoir un entretien individuel avec le psychanalyste. Que dire du groupe ?

C’est un groupe ou il n’y a pas de leader — mais des roles et des places différents —
ou il n’y a pas de thématique, ou l'on ne sait pas qui viendra, ou il y a du
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mouvement puisque l'analyste peut avoir un entretien avec un des consultants
présents, l'accueillante peut répondre au téléphone ou avoir un entretien
téléphonique ou faire chauffer de 'eau pour le thé ou accueillir un consultant qui
arrive... un groupe ou rien n’est préparé si ce n’est soi-méme pour accueillir en
toute disponibilité ce qui va se passer... se dire. Un groupe ouvert qui sur une
amplitude de trois heures se fait et se défait au fur et a mesure des arrivées de
consultants déja connus ou inconnus et/ou de leurs départs, ceci pendant chaque
permanence et au fil des permanences. Peut-on parler de groupe ? Qu’a-t-il de
spécifique ? 1l se constitue en tant que tel mais fonctionne de telle maniere qu’il y a
place pour l'individualité, pour que 'un ou 'une puisse prendre toute la place, tous
les autres (ou presque) agissant alors, équipe d’accueil comme consultants, en
soutien. Selon le nombre de consultants présents, nombre tres aléatoire, ’équipe
d’accueil peut étre soit tres participative lorsqu’il y a peu de personnes, soit plus en
retrait quand il y a plus de monde. Il y a les consultants qui arrivent avant, bien
avant, et ceux qui arrivent au dernier moment: chacun ayant une bonne raison
pour le faire ! Il y a ceux aussi qui ne s’imaginent pas dans le groupe et auront
uniquement un entretien. Avec chaque nouveau consultant nous sommes bien
¢videmment devant un inconnu. Mais autant certains peuvent nous sembler
familiers dans leur premier abord, autant d’autres peuvent nous paraitre, au moins
la premicre fois, plus difficiles a rencontrer car plus angoissés ou plus en
opposition. Ponctuellement un consultant peut en effet mettre les autres a mal avec
a la fois la forme que prend le récit de sa relation avec ses proches, ou 'expression
tres vive de son ressentiment envers les médecins, mais aussi le refus du dialogue.
C’est dans ces moments-la que 'expérience de toute 'équipe est primordiale pour la
protection du cadre.

De quoi patle-t-on dans le groupe ? Du cancer bien str, de SON cancer, des effets
secondaires et des moyens de les soulager. Mais on parle surtout des proches, de la
mort, des angoisses, des peurs, de la colere.

Quoi qu’il en soit chaque permanence est avant tout un moment de vie ou le rire a
aussi sa place.

Que signifie étre accueillante dans une permanence ?

A mon arrivée dans le Centre il est évident que je ne savais pas ce que cela signifiait.
Jarrivais avec une longue expérience comme responsable de formation en
entreprise, un certain sens de ’écoute. Bref, il me semblait que cela pourrait m’aider
pour remplir ce réle. Mais il m’a fallu un peu oublier cet « avant » et apprendre a
écouter autrement pour étre avant tout dans la permanence une ancienne malade
qui, en tant que pair, allait étre « utilisée » par les consultants. Ayant vécu des
moments semblables a eux, jallais pouvoir entendre et comprendre ce qu’ils
disaient, attestant ainsi de la légitimité de leurs ressentis physiques et psychiques.
Jétais la parce que j’avais eu un cancer, et que je pouvais grace a mon travail
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analytique me rendre disponible intérieurement pour les rejoindre dans leurs peurs
et les entendre avec le souvenir des miennes dont j’étais restée proche sans ctre
pour autant anéantie.

Je les entends en effet avec mon vécu du cancer, de son annonce ou je me suis vue
morte a bref délai, avec I'ablation d’un sein et la décision de ne pas vouloir de
reconstruction, ce qui a entrainé une interrogation : « est-ce que je suis normale en
ne le faisant pas ? » , avec la prise de conscience que le cancer est une maladie dont
on ne sait pas si elle n’est pas toujours la : « mais alors je n’en sortirai jamais ? »,
avec les effets secondaires éprouvants de la chimio (I’épuisement pour lequel il
faudrait inventer un mot qui décrive vraiment ce que l'on ressent, les nausées, la
perte des cheveux, les allergies, 'absence d’appétit, la maigreur excessive, la peur
de perdre trop de poids, un corps qui a pris dix ans et qui ne vous porte plus, la
peur de ne pas pouvoir aller au bout des traitements...), avec I'angoisse ressentie
qui semble non justifiée pendant la radiothérapie, avec la panique ressentie quand a
'accueil j’ai appris que le cancérologue ne me reverrait QUE dans un an, avec
Pexpérience de dix mois trés durs de mi-temps (si on peut dire !) thérapeutique,
avec mon changement de vie.

Mais je les entends aussi avec mes peurs de petite fille, avec mon mal de vivre d’avant,
depuis toute petite, avec mon ressenti de la « différence », avec mes dépressions
passées, avec mes incessantes attaques de panique, auxquelles je ne m’étais jamais
habituée.

Ces souvenirs-la sont importants pour I'accueil de la détresse de Penfant présent en
chacun d’entre nous.

Face au cancer, j’ai ressenti des terreurs mais je I'ai finalement bien vécu, car
contrairement aux dépressions passées, je suis restée vivante psychiquement.

La mes terreurs étaient nommables. Je savais de quoi j’avais peur. Pendant le cancer
quand il y avait une manifestation somatique, méme éprouvante, elle était explicable
et donc plus supportable.

Je n’étais pas effondrée méme quand je pleurais. Je me sentais forte. Je voulais voir
grandir ma petite-fille. Ce n’était pas facile, mais j’étais entourée par ma famille.
J’étais épuisée... mais dans la vie.

Mes années de travail analytique précédant le cancer m’ont permis de regarder ce
qui se passait et pourquoi... et d’aller encore plus loin. Et j’accueille aussi avec cela.

Jaccueille avec le souvenir de mes terreurs mais aussi avec l'acquisition d’une
certaine forme de sérénité.

Et dans Pécoute des autres, ce qu’il y a de plus par rapport a « avant le cancer »,
C’est la légitimité que je me donne ou que j’y ai trouvé. Je n’ai plus cette impression
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d’étre coupée d’une partie de moi-méme et de jouer un role. Je suis présente a moi-
meéme et aux autres.

Etre accueillante, c’est étre dans la rencontre avec des personnes vivantes qui peut-
étre décederont dans un délai proche mais avec qui nous aurons eu le temps
d’entrer en relation, d’étre en lien. Clest rencontrer des personnes qui nous font
confiance et nous demandent d’¢tre leur témoin dans des moments éprouvants les
assurant ainsi de la réalité de ce qu’elles ressentent, éprouvent, percoivent. C’est
aussi pouvoir témoigner de ce que nous avons ressenti, éprouvé, percu, quand cela
se justifie ou plutot quand intérieurement et spontanément cela s’impose a nous. Il
ne s’agit pas de relater des faits mais de parler du plus profond de soi.

Etre accucillante demande de se remettre souvent en question car pout soi et
'autre, il faut la bonne distance : trouver la bonne place ; ne pas avoir une parole
lisse sans aspérité et en méme temps étre proche de ses émotions sans étre débordé
par elles. Etre accueillante, c’est aussi accepter ses failles car c’est également avec
cela que nous travaillons. Je ne résiste pas a l'envie de citer Pierre Cazenave :
« comment peut-on étre vu et reconnu sinon par quelqu’un qui, de lui-méme,
connait ses parts sombres et inavouables et les accepte ? » méme s’il faut toujours
faire attention comme il le dit «de ne pas raconter lhistoire » a la place du
consultant.

Comment travaillons-nous dans le groupe d’accueil ?

Le travail de chacun n’est pas le méme, 'équipe d’accueil (un psychanalyste garant
du cadre et deux accueillantes) écoute sur des canaux différents, sur des plans
différents, sur des modes différents, et du coup, entend des voix différentes, des
mots qui prennent un sens différent selon que l'on est accueillante ou
psychanalyste, tous témoins de quelque chose qui ne se situe pas forcément dans le
méme temps. Mais cela demande d’étre dans la confiance pour faire en sorte que
l'autre, le consultant, aussi ait confiance, et qu'il puisse se sentit @ sa place dans ce
lien dés son arrivée. C’est un climat qu'on installe avec une ouverture et une
vigilance afin que la parole puisse étre, et méme si cela bascule, par exemple sur le
dernier film sorti, nous savons que quelque chose d’autre va advenir, qu’il faut
savoir faire une pause par moment. Celui qui vient doit pouvoir exprimer cette
souffrance, qu’il lui est souvent difficile, voire impossible, de faire entendre ailleurs.

C’est la capacité a nous laisser surprendre et 'espace que nous lui donnons qui vont
le lui permettre.

Clest, entre autres, le travail psychique des accueillantes qui permet le travail
psychique des consultants et cela se fait a notre insu. Quand il y a plusieurs
consultants 1l y a aussi étayages corporels : on peut se montrer sans cheveux... avec
ses cicatrices... avec confiance.



Confiance | Ce mot revient souvent dans les permanences car elle est primordiale
dans la relation du malade avec son équipe médicale, comme elle I'a été et 'est
encore pour moi avec I’équipe médicale qui me suit. Elle permet de se faire porter
sans pour autant abdiquer son jugement, et mieux supporter ainsi toutes les
épreuves des traitements.

Elle est évidemment importante, comme je I’ai dit plus haut, dans notre relation
avec les consultants, de méme qu’elle I'est dans notre équipe d’accueil. Lun n’allant
pas sans lautre. Chacun dans I’équipe doit pouvoir a certains moments s’appuyer
sur les deux autres. Cet appui peut se faire par la parole, le regard, lattitude. La
stabilité de ’ensemble repose aussi sur les manques de chacun. La confiance qu’il y
a entre nous donne confiance aux consultants.

Car il faut souvent accueillir des choses tres difficiles, écouter des consultants qui
vont parfois de plus en plus mal, avec des rechutes, des métastases, des traitements
qui n’ont pas leffet escompté, une greffe en prévision qui ne peut se faire tant
Porganisme est au plus bas, greffe qui de toute facon mettra le corps et Iesprit
encore plus a mal pour un éventuel mieux.

Quand le cancer ressemble au nétre, difficile de ne pas s’y perdre sauf a faire
Ieffort de se reprendre et se dire « ce n’est pas de moi qu’il s’agit ».

Que dire de D'agressivité de certains ou de ce que nous ressentons comme une
agressivité ?

On ne peut pas contenir tout le temps, ni tout le monde. La capacité de contenir
est donc parfois mise a mal, mais la qualité des liens et de leur maintien est vitale
pour les consultants.

Ce sont alors I’échange clinique en fin de permanence et la supervision évoqués
g q
plus haut qui vont nous aider.

Jétais arrivée au Centre forte de I'aspect positif du cancer et du réle qu’il avait joué
dans ma compréhension du contexte de mon enfance. Je me suis tres vite rendu
compte que cela m’appartenait, que mon histoire viendrait éventuellement en appui
d’autres, que mon expérience n’était pas a citer en exemple pour apporter réconfort
ou conseil, que « parler de soi» doit permettre a autre de parler de lui. Et dans
cette aventure que nous partageons avec le psychanalyste et les consultants c’est
Penvie d’étre un témoin disponible et attentif, permettant a 'autre d’exprimer ses
peurs et ses coleres, qui compte ainsi que la possibilité de témoigner des siennes
propres sans se sentir en danger.



