Shéhérazade ou la rencontre
« Le temps nous est conté »

Rose-Marie Dautry
Psychanalyste au Centre Pierre Cazenave

C’est une femme d’allure jeune et enjouée qui pousse la porte de notre permanence.
Un casque de cheveux noirs entoure son visage au teint doré, et aux joues roses.
Nulle détresse ne transparait dans son regard. Elle parle d’une voix posée et
explique qu’elle est en chimiothérapie, pour un cancer du sein et qu’elle vient
s’informer.

Elle a osé pousser la porte : elle a trouvé notre adresse dans le centre anticancéreux
ou elle est suivie.

Nous sommes toutes saisies de surprise de la savoir en cours de traitement tant son
visage n’en porte pas la trace !

Elle se glisse dans la permanence sans faire de vagues et apparait d’emblée a laise
avec notre équipe et avec les autres consultantes. Elle s’integre au cadre de la
permanence qu’elle contribue alors a former, lieu de transferts multiples et
d’identifications croisées.

Elle évoque avec fierté et satisfaction son travail trés qualifié mais tres prenant, et
sa carricre brillante, dans une équipe internationale. C’est un tourbillon d’activité
incessant.

Le cancer, bien sur, il a fallu qu’elle s’y fasse mais ¢a va...elle est tres en confiance
avec son équipe médicale. Son souci, c’est sa fille Aude qu’elle éleve seule.
Comment faire avec cette adolescente indocile qui ne supporte ni de savoir sa mere
malade, ni de I’avoir a la maison, ou jusqu’a présent elle n’était jamais en semaine...
Aude se sent « fliquée » et sa mere rejetée, et leurs échanges sont violents.

La, S. peut échanger avec les participantes de la permanence, les deux accueillantes
Yvette et Farnaz, et aussi avec moi, 'analyste, lors d’un entretien individuel, en face
a face, que je lui propose et qu’elle accepte.

La maladie lui permet de se reposer dit-elle et elle apprécie ce temps « suspendu »,
mais son regard sur les huit ans passés depuis son divorce est en train de changer.

Il faudrait peut-étre que le pere de sa fille, qu’elle voit trés peu, prenne ses
responsabilités. ..

Elle voudrait que ce cancer «lui serve a quelque chose ». Que pourrait-elle bien
changer dans sa vie ? Elle a ’habitude de tout maitriser et ne veut pas y renoncer.
Du reste elle ne veut pas en patler, méme si cette maladie a ébranlé ses certitudes !



De cette premicre rencontre, déterminante, me reste une perplexité sur cette fille
« symptome » du mal-étre de sa mere, non exprimé comme tel, alors, que
j’entrevois pour elle des blessures narcissiques anciennes. L’investigation est balayée
par un : tout va bien pour moi, je veux que cette expérience me profite, mais c’est ma
fille qui...

Elle est néanmoins intéressée par les échanges qu’elle a eus et elle reviendra, dit-elle
a la fin de l'entretien.

Effectivement une « rencontre » a eu lieu lors de cette premicre prise de contact,
comme elle le dira plus tard.

Dans ce cadre défini mais aussi fluctuant, lieu d’affects partagés, se tissent les liens
qui permettront au travail psychique d’advenir, dans le respect mutuel.

Le dispositif combiné permanence/entretiens individuels au centre, fera naitre pour
elle le besoin de comprendre I'avant cancer autrement qu’a travers ce regard idéalisé
apparent.

Peu a peu, au fil des permanences et des entretiens, un coin de voile se leve sur une
histoire pleine de traumatismes transgénérationnels et de ruptures.

«J’ai subi beaucoup de violences, dit-elle, chez moi c’était dur... la famille est
venue d’Iran, pour fuir les Mollahs... Mon pere était tres strict et nous étions
nombreux, réfugiés mais fiers.

Je suis arrivée en France a dix ans. Je suis la dernicre de cinq enfants, trois freres et
une sceur "rivale" de trois ans mon ainée ; et la seule de ma fratrie, a avoir fait des
¢tudes. Apres le lycée, j’ai étudié le commerce international, encouragée par mes
professeurs.

« Etily a quinze ans, je me suis mariée avec un Francais.

« J’ai voulu m’intégrer a tout prix et j’ai coupé tous les ponts avec ma famille qui
n’était pas d’accord avec mon mode de vie, mais ¢a ne me manque pas! J’ai
toujours été tres indépendante, pour survivre. »

Comme elle minimise les effets psychiques de son histoire traumatique, elle
minimise en permanence les effets des traitements sur elle, et les dissimule tres
soigneusement.

C’est au moment de la relache des contraintes de la réalité de la maladie, comme
souvent, qu’elle « craque » psychiquement.

La fin de la chirurgie avait été fétée a la permanence par des gateaux qu’elle avait
apportés : des résultats vécus comme rassurants, méme si le doute était aussi
présent dans ses propos, mais balayés.

Vient ensuite brutalement, pour elle, un temps de désillusion, au moment de la
radiothérapie : « Il faut faire le constat que ce qui m’est arrivé n’est pas rien et n’est
pas fini, comme je me 'imaginais. »



Elle évoque les pertes qu’elle a jusqu’a présent déniées, symbolisées par la chute de
ses cheveux, ses cicatrices et sa peur de perdre de sa jeunesse, blessures narcissiques
habituellement associées a la maladie.

Le retour brutal a I'occasion de ce vécu de perte des traumatismes anciens
« réprimés », dans un fonctionnement clivé, crée une breche dans ses défenses et
'ameéne, grace au transfert, a ce constat de souffrance. « Clest le moment de comprendre
et de faire un travail sur moi », dit-elle alors.

A ce moment nous définissons ensemble, 2 sa demande, mais avec mon accord, un
autre cadre de travail, avec des séances régulicres en ville, en face a face, de rythme
hebdomadaire.

I1 lui faut un cadre plus intime, qui lui appartienne en propre, qu’elle ne partage pas,
elle qui est d’une famille nombreuse !

Mais elle est convaincue que C’est la rencontre avec le dispositif du centre qui lui a
permis de formuler ce désir; sinon elle n’aurait pas fait la démarche. C’était une
étape dit-elle affirmative.

Effectivement la création d’'un espace intersubjectif a permis I’émergence de
Iintrapsychique, défaillant.

Vient un autre temps du travail en commun : alors S. peut exprimer 'intensité de sa
détresse avant 'arrivée de son cancer :

« Je m’étais coupée de mes racines au moment du cancer, je pense que javais cessé de vivre ».

Elle dit aussi : « Je savais que je me faisais du mal mais ¢a m’était égal », parlant de
sa manicre de vivre et des contraintes qu’elle subissait, et qu’elle s’imposait.

Ainsi prend-elle conscience tres surprise dune dépression ancienne et méconnue,
remontant a /enfance.

Je suis moi aussi surprise du désespoir qui ’habitait au moment de tomber malade,
« maladie du nourrisson dans ’adulte », selon Pierre Cazenave.

Dans le méme temps, sa fille Aude revendique son origine iranienne et oblige S. a
s’interroger sur ce qu'elle a tenu a distance. D’ou vient-elle et qu’a-t-elle recu en
héritage ? Et pourquoi est-elle actuellement coupée de ses liens familiaux ?

Que veut dire étre identifiée a cette culture francaise qu’elle aime ; quel est le cout
psychique de ce partage, qui déchire Aude, qui se sent victime de discrimination ?

S. ne comprend pas : ce n’est pas possible puisqu’il n’y a pas de différence...

Alors se met en route une longue réflexion sur sa fuite dans une intégration
forcenée et hors sol ; comment endosser I’histoire familiale qui rejoint la grande
histoire et qui court dramatiquement a travers les générations : apres son grand-
pere, guerre civile, résistance et prison pour son pere, puis exil familial qui laisse les
grands-parents en Iran. Ils mourront sans qu’elle les revoie.

Au fil des séances, la violence qui lui a été faite d’étre une fille surgit: pour étre
tranquille et ne pas subir le destin de sa mere, toujours soumise, il fallait se



comporter comme un gar¢on et déja réussir en classe, ce que sa fille apparemment
ne comprend pas...

Elle constate alors avec étonnement qu’elle a, dit-elle, #¢ le féninin en elle : surtout ne
pas étre passive | Toujours en activité, comme son peére.

Elle repere avec mon aide qu’elle lutte ainsi contre I'angoisse qui sinon 'envabhit,
recherchant un effet parexcitant, systeme dont elle est prisonnicre.

Petite elle se rappelle maintenant avoir eu des crises de colere tres violentes, brisées
par la violence de son pere, et dans I'indifférence de sa mere, froide et peu caline.

Elle ne pouvait pas, dit-elle, reconnaitre le couple de ses parents comme un mode¢le,
ni se les figurer.

Son choix de vie délibéré et son métier 'ont coupée de cette mere, a laquelle elle
n’a jamais pu s’identifier et dont elle parle peu. « Une fille étrangere » comme sa fille
pour elle actuellement, constate-t-elle, amere.

La rupture remonte a la mort de son pere, enterré en France il y a quinze ans, juste
avant son propre mariage.

Evidemment, 4 peu prés personne n’est au courant de sa maladie qu’elle vit comme
une preuve de faiblesse, et surtout pas sa famille.

Pas de place jusqu’a présent pour la moindre faille. Un idéal grandiose de
performance et de surpassement lhabite, a la hauteur des exigences du pere
héroique.

Nous tentons de comprendre ensemble comment s’intriquent pour elle sa
souffrance narcissique traumatique de ruptures et d’abandon avec la maitrise, la
toute-puissance, le masculin, le non troué, de tonalité narcissique phallique, c’est-a-
dire fondé sur le déni d’'un manque, et des idéaux démesurés.

Progressivement elle retrouve des souvenirs de sa violence de petite fille
« maltraitée » et d’adolescente apparemment docile, vissée.

Vissé aussi son imaginaire qui a pu néanmoins s’exprimer dans la musique ; elle est,
dit-elle, « matter of fact », tres pres du réel et réve peu, ou ne se rappelle pas de ses
réves.

Alors dans la thérapie un nouveau temps commence : elle ressent le besoin de
renouer des relations d’abord avec sa sceur puis avec sa mere, sans toutefois patler
de son cancer que dailleurs personne ne soupgonne, et qui pourrait étre interprété
comme une punition méritée...

Je la cite encore : « Je suis retournée vers ma mere et mes racines et la boucle est
bouclée. »

Puis elle évoque la nostalgie qu’elle ressent du temps du traitement : « J’étais bien,
j’étais comme dans un ceuf avec du coton a lintérieur », image qui m’évoque un



fantasme de retour au ventre maternel. Elle réalise maintenant combien sa vie
quotidienne habituelle, envahie par le travail, était dure. Elle n’en pouvait plus : le
travail a la place de la vie !

« ['avais mis de coté mes affects et mes désirs, dit-elle sidére, et la je retrouve I'envie de vivre. »
Au fur et a2 mesure de cette prise de conscience, elle se sent moins contrainte de
paraitre forte et «intacte ». Elle remarque que récemment, elle a osé montrer sa
faiblesse et dire sa maladie : toutes ses relations ont changé, en particulier avec sa
fille. Elle se sent devenir « vraie » |

Lors de ce début de parcours nous avons fait des liens entre des morceaux épars de
son histoire. Elle a pu exprimer une souffrance forclose. Travail de reliaison d'un moi,
traumatisé, morcelé, fragile comme une porcelaine.

J’ai pu, moi, en accueillir dans le transfert les effets destructeurs et étre au rendez-
vous.

Sa maladie grave est venue arréter une désorganisation psychique ancienne masquée
par sa normalité et son hyper-adaptation au réel.

Sans ce cancer en quelque sorte « bienvenu » selon ses propres mots, elle se trouvait
dans une impasse psychique qu’elle repere maintenant. Il a donné une forme
somatique a cet inélaborable : solution somatique a sa souffrance psychique. Alors
la vie a pu recirculer, dans cette processualité du trauma et « la contrainte au denil de
507 ».

Rappelons que le deuil, pour Freud, « doit se terminer par la capacité de la /Jibido a
investir de nouveaux objets ».

Et que pour Jacques André, le travail analytique peut permettre I’émergence d’un
inconscient vivant, vivace aussi proche que possible d’Eros, loin de la pulsion de
mort.

11 s’agit bien, avec S., d’une transformation psychique : levée du clivage narcissique
relié au trauma comme Sandor Ferenczi en parle, matériel traumatique qui n’a pas
pu étre pris en charge par le psychisme.

Déliaison et reliaison pulsionnelle, et subjectivation permettant ’émergence d’un
sujet.



